— Не станете же вы утверждать, что все гувернантки несчастны, что они не могут создать свою семью?
— Такие как я — да.
(Чарльз после паузы.) — Я перебил Вас, простите.
(Сара перебарывая себя.) — Прошло время, Варгенн совсем выздоровел и мог вернуться во Францию. Он позвал меня с собой, втайне.
— Он, что, просил Вас стать его женой?
— Нет. Он говорил, что сперва должен стать на ноги, восстановить свои права на какое-то наследство… Но еще он говорил, что не мыслит теперь жизни без меня и что будет ждать меня в течение недели в Портленде. И дал мне адрес гостиницы. Я ответила, что ни за что не последую за ним, но… заплакала. Прошел день, другой после его отъезда и я впала в тоску. И еще отчаянье, что упускаю свой шанс. В общем, я обманула миссис Тальбот, которая про наши отношения с Варгенном ничего не знала, и уехала будто бы в Шерборн, повидаться со школьной подругой. Но по дороге пересела на Портлендский омнибус…
— Пощадите себя, мисс Вудраф. Я догадываюсь…
— Нет. Я должна досказать все. Только не знаю как…
По названному им адресу Варгенна не оказалось. Хозяйка сказала, что он переехал в гостиницу подешевле и назвала ее. Эта гостиница показалась мне неприличной, более подходящей для авантюристов. Мне сразу надо было бы уйти, но я попросила позвать Варгенна. Он спустился ко мне с улыбкой и уговорил подняться в комнату. При этом улыбка его стала иной, развязной что ли… Только тут я поняла, что мой кумир — неискренний человек, подлинный хамелеон. Из тех, кто в доме джентльмена стараются выглядеть джентльменами, а в среде авантюристов становятся авантюристами. И эта новая окраска, которую он здесь принял, была гораздо естественнее прежней…
Тысячу раз с того вечера я искала объяснений тому, что не ушла от него сразу. Разум мой точно помрачился, хотя одновременно стал дьявольски проницательным. Я точно предвидела все слова и поступки Варгенна, но — не мешала ему. И когда его истинные намерения стали очевидны, я не смогла разыграть удивление.
(Сара опустила голову и вдруг прямо глядит в лицо Чарльзу.): — Я ему отдалась.
(Чарльз тихо) — Я не просил Вас рассказывать мне об этом…
(Сара вдохновенно) — Мистер Смитсон, я хочу, чтобы Вы поняли: дело не в том, что я совершила этот позорный поступок, а в том, зачем я его совершила. Зачем я пожертвовала самым дорогим достоянием женщины мимолетному удовольствию человека, которого успела разлюбить? (Прикладывает руки к щекам). Мне кажется, это было сродни самоубийству, хотя и не вполне. Вот если бы я просто ушла от него и вернулась к миссис Тальбот, то сейчас меня бы точно не было… я бы покончила с собой. А так мой позор позволил мне жить… Позор и сознание, что я, в самом деле, не похожа на других женщин. Мне кажется, что я обладаю свободой, которой им не понять. И мне не страшны их униженья и хула. Потому что я переступила черту, я уже почти не человек, я ничто. Я — шлюха французского лейтенанта! (Отворачивается и плачет).
Занавес. Зал сидит в оцепенении, затем робко аплодирует.
На авансцену входит Чарльз, еще взволнованный разговором с Сарой. Его встречает портье гостиницы.
— Вам телеграмма, сэр.
(Чарльз читает, недоумевая) — «Дорогой мальчик, нам надо увидеться для решения безотлагательных дел. Всегда твой Роберт Смитсон». Что за напасть приключилась с дядей? Придется срочно к нему ехать. Как оповестить Эрнестину: самому или запиской? Пожалуй, запиской — а то начнутся ахи, охи…
Занавес раздвигается, за ним — гостиная усадьбы Смитсонов. На окне — свежие шторы, на полу — яркий ковер.
(Чарльз входя) — Странно, дядя меня не встретил. И здесь никого. Однако, обстановка в доме резко изменилась. Вот и в гостиной: новые шторы, новый ковер… Похоже, дядя решил сделать нам с Эрнестиной сюрприз. Ему и в голову не пришло, что его выбор может оказаться молодой девушке не по нраву. Ну да ладно, ведь он сделал это из лучших побуждений…
Усаживается в кресло, продолжает осматриваться. В гостиную бочком входит Роберт Смитсон. Он принаряжен в новые брюки и сюртук, в облагороженной прическе и заметно смущен: — Здравствуй, Чарльз…
(Чарльз, стремительно вставая и обнимая дядю) — Дядя! По какому случаю все это великолепие: мебель, убранство, да и Вы смотритесь как новенький шиллинг?!
(Дядя, сам себе удивляясь) — Чарльз, ты не поверишь: я женюсь! (Чарльз стоит в немом удивлении). Да, да я — влюбленный осел! Она очень знергичная женщина, Чарльз, не то, что эти ваши новомодные жеманницы. Миссис Томпкинс всегда говорит то, что думает. И хоть некоторые считают, что такая женщина непременно пройдоха — она не пройдоха. Она пряма как породистый вяз.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу