C. Cherryh - Stirpe di alieno

— Avranno odiato il bambino — obiettò Thorn.

— Forse — disse Duun. — Ma quando il bambino fosse cresciuto, e il marito non più in forze, cosa avrebbe impedito di buttare fuori il marito? Il marito non solo consumò il matrimonio: avrebbe addirittura voluto sposare le donne per sempre; ma loro lo sposarono solo un anno alla volta, per il resto della sua vita, anche se lui era molto gentile con loro e con il bambino. L’industria esiste ancora a Elanten, ed esporta in tutto il mondo.

— Gli hatani si sposano? — chiese Thorn. Stava pensando a Betan. Il cuore gli batteva forte. (Dovevo chiederlo? Non era lì il nocciolo della questione.) Ma c’era una sensazione che gli veniva di notte, quando aveva sogni vaghi, inquietanti, e si svegliava vergognandosi di se stesso. Duun non diceva niente, in queste occasioni, Duun si limitava a guardarlo con quell’aria cauta e non faceva nulla per rassicurarlo. (Duun fa queste cose di notte? C’è qualcosa di sbagliato in me. Perché non dovrebbe essere così? Chi erano mio padre e mia madre? Ero come quel bambino, io?)

(Forse qualche giudizio hatani mi ha portato via da mia madre? Un giudizio di Duun?)

— Ce ne sono degli esempi — disse Duun.

— Tu sei mai stato sposato?

— Parecchie volte.

Thorn ne fu sconvolto. (Ha fatto… quello… con una donna.) Sentiva il volto infiammarsi. (Io potrei.) Pensò ai foenin nei boschi. E si mosse a disagio, stringendosi le ginocchia. (Penso a qualcos’altro. Cosa ha fatto ancora Duun? Cosa gli ha procurato quelle cicatrici? Si tratta sempre di quella storia?)

— C’era un hatani di nome Ehonin — disse Duun. — Ebbe una figlia con una donna che non era sua moglie. Questa figlia, quando fu cresciuta, si recò in un’altra provincia, dove allora stava Ehonin. Gli chiese di giudicare fra lei e lui, dal momento che sua madre si era sposata e l’aveva ripudiata. Ehonin la fece hatani, ma la ragazza morì durante l’istruzione. Questo fu il patrimonio che lui le destinò. Ehonin sapeva che non era in grado di diventare hatani: era troppo debole per riuscirci. Le diede però quello che aveva. Uccidere la moglie non sarebbe servito a niente.

— Avrebbe potuto fare sposare la figlia.

— Questa sarebbe stata un’altra soluzione, ma non c’era nessuno a cui sposarla. Non poteva tirare in ballo gente estranea alla faccenda. Questo non è mai giusto. Quando l’hatani stesso è coinvolto, i giudizi non sono mai come dovrebbero essere: meno persone ci sono nel caso da giudicare, minori sono le soluzioni disponibili.

— Avrebbe potuto obbligare il marito della moglie ad adottare la figlia!

— Giusto, visto che c’era un marito. Se la ragazza gli avesse chiesto di giudicare tra sé e il marito della madre, avrebbe potuto fare così. Anche in base a questo, Ehonin sospettò che non sarebbe diventata hatani. Aveva chiesto in fretta, pur avendo avuto tempo per pensare. Oppure non voleva avere nulla a che fare con il marito. Anche questo è possibile. In ogni caso, l’hatani non aveva nulla su cui lavorare: andare dalla madre e chiederle la verità sarebbe stato inutile. Non si poteva ricorrere a lei. E la figlia non l’aveva chiesto. Tutto questo faceva di lui e della figlia le principali parti in causa. Non aveva altra risposta.

— Se non gli avesse chiesto una soluzione hatani, lui avrebbe potuto aiutarla.

— In effetti sì.

— Fu una sciocca, Duun-hatani.

— Era anche molto giovane e adirata. E odiava suo padre. Nessuna di queste cose l’aiutò.

— Non avrebbe potuto metterla in guardia?

— Era abbastanza cresciuta da attraversare a piedi una provincia. A che poteva servire metterla in guardia? Ma forse lo fece. L’ira rende molto sciocchi.

— Questa è la velocità del sistema attraverso il braccio della galassia.

— È assoluta? — chiese Thorn. Aveva imparato a chiedere, ed Elanhen pareva compiaciuto. — No — rispose. — Ma in questo caso possiamo considerarla tale…

Erano tornati alla fisica. Almeno due giorni su cinque.

C’era la storia. — …Nel 645, Elhoen calcolò che il mondo era rotondo. Questa fu la sua prova…

— … nel 1439 gli hatani abolirono la corporazione shothoen, e al suo posto istituirono la lega dei mercanti…

— … nel 1492 la ferrovia di Mathog si unì alla linea di Bigon, e delle città sorsero lungo la strada ferrata…

— … nel 1503, Agohit fece il primo volo con un aereo a motore. Intorno al 1530, Tabisit-tanun compì la trasvolata di Mathog… precipitò nel tentativo di volare sul polo. Suo figlio e sua figlia eriditarono la sua quota nella corporazione, e la figlia precipitò nel secondo tentativo, quando il ghiaccio sulle ali la costrinse ad atterrare nella baia di Gltonig. Questo fu il suo ultimo messaggio radio. L’aereo fu ritrovato, ma di lei nessuna traccia. Il figlio riuscì nell’impresa nel 1541.

— … Dsonan divenne capitale…

— … La lega di Dsonan conquistò Mathog. Bigon resistette. Gli hatani si rifiutarono di farsi coinvolgere senza un appello da parte di Bigon, e ci fu spargimento di sangue finché le due parti chiesero una mediazione. Fu la prima volta in cui si usarono aeroplani per…

— … vennero sviluppate per la prima volta le bombe-razzo…

Provò un grande disagio. Si voltò, in cerca di aiuto… non da Cloen. Nella stanza, gli altri erano seduti alle loro scrivanie. Prese in grembo la tastiera e batté il nome di Betan.

“S-Ì?” apparve in lettere bianche, sulla parte bassa dello schermo.

Thorn esitò. Batté: “ I-n c-h-e a-n-n-o s-i-a-m-o?” Era rosso in faccia. Attese una risposta, con il cuore che gli batteva velocemente. Sullo schermo non apparve nulla. Alzò gli occhi e vide Betan alzarsi e venire da lui con un’espressione perplessa sul volto.

— Non ho bisogno di aiuto — disse Thorn. — Era solo una domanda.

Betan guardò lo schermo, e poi lui. Le orecchie di Betan andarono su e giù, e le sue labbra delicate si strinsero. Standogli così vicino, aveva un odore caldo, di fiori. Thorn avrebbe voluto essere a Sheon, avrebbe voluto che il mondo fosse semplice come lo era stato fra quelle montagne, con gli odori della terra e della polvere, e le risposte che conosceva. — È il 1759 — disse lei. Degli abissi gli si aprirono intorno. Senza dubbio Betan lo giudicava uno sciocco. Tutti loro erano cresciuti nel mondo, mentre lui aveva avuto solo Sheon. Betan si mise a ridere. — Perché?

— Non mi ero mai posto la domanda, ecco tutto. — Chiamò sullo schermo un’altra pagina. Finiva con il 1600. — Ho bisogno di una nuova cassetta.

Betan si sedette sul bordo della scrivania, gli appoggiò una mano sul ginocchio. Il tocco di quella mano lo infiammava. Si guardò disperatamente in giro, cercando con la coda dell’occhio dove fossero gli altri, ma erano tutti seduti alle scrivanie.

— Scusami — disse Betan. — Non avrei dovuto ridere. — L’odore di lei era diverso e caldo, e il cuore di Thorn batteva forte. Betan gli premeva sul petto e sul ginocchio, e gli stringeva la gamba. Lui sperava che tirasse via la mano prima che succedesse qualcos’altro. — Sheon non è proprio la capitale del mondo, vero? Senti, se hai bisogno di aiuto, posso restare con te.

— Duun mi vuole in palestra per mezzogiorno.

— Ah. — Gli diede una pacca sulla gamba e si alzò. — Ma è il 1759. Il 19 di ptosin. Fuori è estate.

Thorn sentì improvvisamente l’oppressione delle pareti bianche della scuola; la falsità delle finestre dietro le quali (talvolta) si sentiva il rumore di macchine. Il mondo gli si chiuse intorno, come una mano che gli stringesse il cuore.

A Sheon le foglie erano verdi e i baccelli di hiyi si aprivano; i piccoli di foen uscivano trotterellando e soffiavano ai…

… bambini curiosi dei contadini. Mon, era il nome di uno. Adesso possedevano loro la casa. Vivevano nelle sue stanze. Sedevano vicino al fuoco, sulla sabbia calda, tutti insieme.