K.W. Jeter - L'addio orizzontale

— Cosa? Chi l’ha visto?

— Tutti. È quello che ti sto dicendo. — La voce di Brevis divenne stridula. — La Folla Devastante ha venduto il nastro alla sezione che si occupa di programmi d’intrattenimento alla Chiedi Ricevi ed è stato trasmesso mentre probabilmente tu stavi ancora cadendo attraverso la barriera di nuvole. Un gruppo come la Folla non ha bisogno dei soldi che ha guadagnato con la vendita, ma si diverte se può dimostrare che la gente che non le piace è davvero deficiente.

— Gesù… — Tutti quanti, sopra o dentro il Cilindro, l’avevano visto volare via dal cavo di transito come un idiota. Proprio il tipo di cosa che si può vedere in un vecchio cartone animato: il gatto che sega il ramo su cui è seduto. Anche la sua ragazza l’aveva visto, non ne aveva dubbi. L’ultimo ricordo che le sarebbe rimasto di lui era un filmino trasmesso durante le notizie della sera. Grandioso.

— Allora, come pensi che io mi senta per questo? Sai che bella pubblicità per un agente il fatto che tutto il mondo sappia che alcuni dei suoi clienti hanno merda al posto del cervello! Tutte le volte che cerchi di combinare qualche affare, la gente ti chiede di richiamare più tardi per avere il tempo di smettere di ridere!

Quello era il problema con Brevis: nessuno stava mai peggio di lui.

— D’accordo, d’accordo. Ascolta, non devi dire a me che non è stata una grande idea. — Axxter tentò di riportare la discussione dov’era cominciata. — Ero sotto pressione in quel momento. Quei folli stavano cercando di ammazzarmi. D’accordo?

— Va be’, ma vedi di non farlo un’altra volta. Gesù Cristo! — La voce di Brevis divenne un gemito di dolore. — Hai idea di quanto mi stia costando questa chiamata? Da dove diavolo stai chiamando?

Doveva essersi accorto della tariffa in continuo aumento del Sindacato delle Comunicazioni. — Ascolta, Brevis, farai fatica a crederlo, ma sono davvero molto lontano da voi…

— Ci scommetto, madre di Dio…

— …io sono dall’altra parte. Dell’edificio. Sono sulla zona sconosciuta del Cilindro. Capisci? Sono dall’altra parte !

Un attimo di silenzio. — Cristo, Ny, sei pieno di sorprese oggi. Devo credere anche a questo, solo perché ho deciso di credere al fatto che tu sia vivo?

— È vero, te lo giuro. Fai localizzare dal Sindacato questa presa. Avrai bisogno del numero per richiamarmi.

— Perché diavolo dovrei richiamarti? Sei rovinato finanziariamente, sei ufficialmente morto e come cliente sei un pessimo elemento in questo momento. Dovrei fare in modo che la Folla cerchi di ammazzare anche me?

Axxter aveva la mano sudata e il suo dito tremava nella presa. Se Brevis avesse riattaccato… — Tu mi richiamerai. Perché io posso farti fare soldi, un sacco di soldi.

— Davvero? — Ancora quel tono scettico. — E come?

— Sto parlando di un mucchio di denaro. — Doveva prendere tempo per pensare. — Il più grande affare che tu abbia mai combinato; voglio dire, quello che ti farà emergere tra la massa degli agenti… — Forza, cerca di pensare. — Montagne di dollari, Brevis, montagne di dollari… — Niente, non gli veniva in mente niente.

Poi, d’un tratto, l’idea e le parole gli sgorgarono istintivamente, senza fatica.

— Potrò anche non valere molto come grafico — non in questo momento, perlomeno — ma abbiamo qualcos’altro da vendere. Io mi trovo dall’altra parte. Non capisci? In un luogo dove nessuno è mai stato prima, almeno nessuno che abbia potuto parlarne. Avremo un sacco di informazioni da qui, valanghe di dati freschi che potremo vendere alla Chiedi Ricevi a qualunque prezzo stabiliremo. Inoltre… c’è anche il fatto che tutto avviene in diretta: Brevis, la nostra avventura viene vissuta dal vivo. Non si tratta di una passeggiatina in qualche strano e lontano settore della zona conosciuta, cosa che è già stata vista milioni di volte. Io sto attraversando un paesaggio ignoto, senza alcun mezzo di trasporto, dove potrei imbattermi in sa Dio che cosa — potrebbe davvero esserci qualunque cosa qui in giro, amico — e poi potrei attraversare qualunque Fiera Equatoriale posta sul mio cammino — e tutto questo, soltanto per riuscire a tornare a casa. Cosa potresti volere di più? Questa è una dannata Odissea, per Dio!

— Uhm… — Brevis ci stava pensando e non riusciva a nascondere il proprio interesse. — Già, ma… devi percorrere tutta quella strada all’indietro. E come hai detto anche tu, non sappiamo che diavolo potresti incontrare. O cosa potrebbe imbattersi in te.

— E allora? Ancora meglio. Questo è esattamente quello che terrà la gente legata mani e piedi alla storia, seguendo i miei movimenti… il fattore suspense. La metà della gente spererà che io non ce la faccia. Ma se io muoio di fame o se mi succede qualcosa di ancora peggiore, sarà una tragedia per tutti gli altri, un vero dolore. In ogni caso tu ti beccheresti il dieci per cento.

— Il venti. Questo è un affare del tutto insolito ed è incluso in una clausola speciale del tuo contratto con l’agenzia.

— Dieci, venti, cosa importa? — Axxter sapeva di averlo in pugno. — Ci saranno mucchi di soldi per entrambi.

— Uhm… potrebbe darsi. Devo sottoporre l’idea ad alcune persone e vedere cosa ne pensano. Ma… non è male, Ny; niente affatto male. Ci sono buone possibilità. — La voce di Brevis divenne più alta. — Già, penso che potremmo ottenere una buona offerta per questa roba.

Tombola. — Però dobbiamo anticipare dei soldi in questo affare; e sarà un anticipo sostanzioso. Dovremo sborsare dei soldi per acquistare materiale e informazioni. Devo far localizzare la mia posizione, avere tutte le mappe e ciò che esiste riguardo a questa zona, non mi interessa in che forma. Avrò bisogno di tutto l’aiuto che potrò avere se devo portare a termine questa impresa.

— D’accordo, d’accordo, lascia che ci lavori su. — Brevis fece schioccare la lingua più volte: lo faceva sempre quando era eccitato. — Ci impiegherò un po’ di tempo. Ascolta, resta lì seduto e non ti muovere, d’accordo?

— Dove cazzo credi che potrei andare?

— Stai lì. Penso che sia davvero una bomba. Farò subito localizzare la chiamata e appena avrò un’offerta ti richiamerò. Però dammi un po’ di tempo.

Axxter aveva lo stomaco attorcigliato. — Quanto?

— Devi darmi almeno ventiquattr’ore.

Fece un respiro profondo. — D’accordo. Ma datti da fare. Ho davvero bisogno di una mano in questa storia.

— Ehi! Fidati di me.

Dopo la chiamata, Axxter si sollevò per sciogliere un crampo che quella posizione a ragno gli aveva procurato mentre aveva il dito infilato nella presa. Le corde di protezione si allungarono e lo abbracciarono, proteggendolo dal vento.

In ogni direzione, quel settore sconosciuto di muro era nudo e deserto, proprio come quando l’aveva lentamente percorso muovendosi a quattro zampe.

Ancora qualche ora di luce: quello era il vero giorno. Poteva andare in giro a dare un’occhiata… a cosa? Un grazioso nascondiglio di cibo essiccato, lasciato da qualche altro povero bastardo? La sua bocca salivò abbastanza da fargli pizzicare la zona sotto la lingua. Non riusciva a frenare la fantasia: qualche povero bastardo che era stato abbastanza sfortunato da atterrare lì in qualche modo… no, che l’aveva deciso , un viaggiatore come Opt Cooder, ecco perché aveva delle riserve di cibo con sé. Poi gli era accaduto qualcosa…

La piega che stava prendendo quella storia non gli piacque. Qualunque cosa fosse accaduta al viaggiatore, avrebbe potuto succedere anche a lui. Era meglio pensare solo al cibo, all’acqua e a ogni altra cosa positiva che offriva la vita. Al mattino aveva trovato dell’acqua piovana raccolta in una cavità poco profonda sulla superficie dell’edificio; l’acqua sapeva di metallo, ma era sempre meglio di niente. Gli aveva permesso di salivare, facendogli venire ancora in mente le parti migliori delle sue fantasticherie.