Connie Willis - Le grand livre

Quand l’interne lui demanda le numéro de S.S. de sa patiente, elle posa son parapluie contre le comptoir des admissions et ouvrit un grand sac, pour le fouiller.

— Elle était à la station de métro et se plaignait de maux de tête, expliqua Mary. Elle attendait qu’on lui attribue un logement.

Elle fit signe aux brancardiers de s’arrêter, mais Dunworthy n’avait pas besoin de voir la malade pour l’identifier.

La femme à l’imper trouva ce qu’elle cherchait et tendit une carte à l’interne, récupéra le cabas, une liasse de formulaires et le parapluie à fleurs lavande.

— Badri l’a bousculée dans High Street, dit Dunworthy.

— En êtes-vous certain ?

— Je reconnais son parapluie.

— À quelle heure ?

— Je ne sais pas trop. Treize heures trente ?

— Y a-t-il eu un contact physique ?

— Il l’a percutée de plein fouet. Le parapluie s’est envolé. Il s’est déclaré désolé. Elle a gueulé un moment. Il a ramassé le parapluie et le lui a rendu.

— A-t-il toussé ou éternué ?

— Je ne m’en souviens pas.

On emportait la femme aux Urgences. Mary se leva.

— Isolez-la, dit-elle.

Elle emboîta le pas aux brancardiers. L’amie de la malade se leva, les formulaires serrés contre sa poitrine.

— L’isoler ? Qu’a-t-elle ?

— Veuillez me suivre, s’il vous plaît, lui dit Mary.

Dunworthy n’eut pas le temps de lui demander s’il devait l’attendre.

Il s’assit dans un fauteuil et vit sur l’autre siège une brochure qui traitait de « L’importance d’une bonne nuit de sommeil ».

Somnoler sur un tabouret lui avait donné un torticolis et ses yeux étaient à nouveau cuisants. Il aurait dû retourner auprès de Badri mais manquait d’énergie pour enfiler une T.P. et la perspective de réveiller le tech pour lui demander qui d’autre risquait d’arriver aux Urgences avec 39,5° de fièvre ne l’enthousiasmait guère.

Au moins Kivrin serait-elle épargnée. Il était quatre heures et demie. Badri avait heurté la femme au parapluie vers treize heures trente. L’incubation durait quinze heures et Kivrin avait alors bénéficié d’une protection totale.

Mary revint, échevelée et lasse. Elle avait retiré sa calotte et son masque pendait à son cou.

— Libérez Mme Meager, dit-elle à la jeune femme des admissions. Demandez-lui de revenir à sept heures pour une prise de sang.

Elle alla vers Dunworthy, en souriant.

— Je l’avais oubliée. Elle a menacé de me faire un procès pour détention abusive.

— Elle devrait bien s’entendre avec les carillonneuses qui veulent me poursuivre en justice.

— Le C.M.G. nous a contactés. Mais je prendrais volontiers une tasse de thé. Venez, lui dit-elle avant de s’adresser à l’employée des admissions : Je serai dans la salle d’attente du bloc chirurgical.

— C’est noté, docteur. Vous venez d’autoriser la sortie d’une certaine Mme Meager. Je, heu, n’aurait-elle pas par hasard un fils qui se prénomme William ?

— Si, confirma Mary, déconcertée.

— Vous le connaissez ? s’enquit Dunworthy en se demandant si elle rougirait comme l’infirmière blonde.

Elle le fit.

— Assez bien, répondit-elle. Il est resté à Oxford pour lire Pétrarque.

— Entre autres occupations, commenta Dunworthy.

Et, pendant qu’elle rougissait plus encore, il précéda Mary vers le panneau « ENTRÉE INTERDITE — SECTEUR D’ISOLEMENT » et dans le corridor situé au-delà.

— À quoi rime tout ceci ? demanda-t-elle.

— William est d’une constitution bien plus robuste que ne le croit sa mère.

Il ouvrit la porte de la salle d’attente. Mary fit la lumière et alla prendre la bouilloire, qu’elle emporta dans les toilettes. On avait enlevé le matériel de prise de sang et repoussé la table contre la paroi, mais son cabas était toujours posé sur le sol au centre de la pièce.

Dunworthy se pencha et le tira vers les sièges.

Mary revint avec la bouilloire et la brancha.

— Avez-vous obtenu de Badri la liste de ses contacts ?

— Si on peut dire. Il est allé danser à Headington, la nuit dernière. Quelle est la gravité de son état ?

Elle prit deux sachets de thé et les plaça dans les tasses.

— Savez-vous s’il a rencontré quelqu’un qui revenait des États-Unis ?

— Non. Pourquoi ?

Elle fit tomber une pluie de lait en poudre.

— Du sucre ? La mauvaise nouvelle, c’est que son cas est plus sérieux que nous le pensions. Il a reçu ses rappels, et les critères de l’Université en matière d’immunisation sont plus sévères que ceux du ministère de la Santé. Il en découle qu’il était totalement protégé contre une mutation de cinq points, et partiellement contre une mutation de dix. Mais il a tous les symptômes de la grippe, ce qui prouve que nous sommes confrontés à un nouveau virus.

La bouilloire siffla.

— Autrement dit, à une épidémie.

— Oui.

— Une pandémie ?

— Ce n’est pas à exclure. Si le séquençage n’est pas rapide ou si les mesures de quarantaine laissent à désirer.

Elle versa de l’eau chaude dans leurs tasses.

— La bonne nouvelle, c’est que le C.M.G. pense à une grippe originaire de Caroline du Sud. Si c’est exact, nous disposons d’un analogique et d’un vaccin. Ce virus n’est pas mortel et il est vulnérable aux antimicrobiens.

— Quelle est la durée de l’incubation ?

— De douze à vingt-quatre heures, fit-elle avant de boire une gorgée de thé. Le C.M.G. a envoyé des échantillons de sang à Atlanta pour une analyse comparative et nous a communiqué le traitement conseillé.

— Quand Kivrin est-elle venue recevoir ses antiviraux ?

— Lundi à quinze heures. Elle est repartie le lendemain à neuf heures. Je l’ai gardée en observation toute la nuit pour m’assurer qu’elle n’avait pas un sommeil agité.

— Badri n’a pu la voir hier, mais peut-être l’a-t-il rencontrée avant son admission à l’hôpital.

— Pour qu’elle soit en danger, il faudrait que le virus ait eu la possibilité de se multiplier librement. S’ils se sont vus lundi ou mardi, elle court moins de risques que vous d’être malade.

Elle le lorgna par-dessus sa tasse avec gravité.

— Vous vous inquiétez toujours pour le relèvement ?

— Badri a vérifié les calculs de son collègue. Et il a déclaré à Gilchrist que le décalage était insignifiant.

Mais il regrettait que le tech ne le lui eût pas confirmé, lorsqu’il l’avait interrogé à ce sujet.

— Cela excepté, qu’est-ce qui aurait pu clocher ?

— Je l’ignore. Je ne sais rien, sauf qu’elle est seule au Moyen Âge.

Mary posa sa tasse sur le chariot.

— Elle y est plus en sécurité qu’ici. La grippe se propage comme un incendie de forêt et la mise en quarantaine d’Oxford fera empirer la situation à l’intérieur de ce secteur. Le corps médical est le plus exposé. Si nous tombons malades ou si nous manquons d’antimicrobiens, ce siècle aura droit à une classification de dix sur l’échelle des risques.

Elle passa la main dans ses cheveux en bataille.

— Pardonnez-moi, c’est la fatigue. Nous ne sommes pas au Moyen Âge. Pas même au XX esiècle. Nous avons des métaboliseurs et des adjuvants, et si c’est ce virus américain, nous disposons d’un analogique et d’un vaccin. Je me félicite malgré tout que Colin et Kivrin soient ailleurs.

— Au Moyen Âge, dans le cas de Kivrin.

Elle lui sourit.

— Cernée de tueurs sanguinaires.

La porte s’ouvrit sur un grand garçon blond en tenue de rugbyman détrempée.

— Colin ! s’exclama Mary.

— Je vous trouve enfin ! Je vous ai cherchée partout.