Robert Wilson - Julian

Les ordres du capitaine ont descendu la chaîne de commandement en une série de cris, les résultats la remontant ensuite. « Barres de cabestan à poste ! » nous a résonné aux oreilles, puis « Embraquez le câble jusqu’à pic ! » au moment où l’ancre était amenée à la verticale. Le soleil a chauffé le pont dont les planches humides ont commencé à fumer.

Sam s’est avancé jusqu’à la lisse de couronnement pour observer la ville en feu. Nous l’avons rejoint en restant hors du chemin des marins très affairés. Les huniers ont été déployés, arrimés en place et proprement hissés. Le Goldwing a remué, comme un animal qui s’agite dans son sommeil.

Sam s’est tourné vers Emily. « Pensez-vous que ce serait bien… enfin, convenable… si je disais… eh bien, une prière ?…

— Bien entendu, a-t-elle répondu en prenant sa main valide dans les siennes.

— Une de mes prières, je veux dire.

— Oui, Sam. Il n’y a pas ici de Dominion qui vous punirait pour cela, et j’imagine que l’équipage a entendu plus étrange… la moitié de ces hommes sont des païens européens. »

Sam a hoché la tête et commencé sa prière pour Julian, prière qu’il avait dû garder en mémoire depuis sa lointaine enfance. Les cris nautiques ont continué par-dessus sa solennelle psalmodie. L’eau salée giflait le parement de bois du vaisseau et les mouettes criaillaient au-dessus de nous.

Sam a baissé la tête. « Yit guid-oll, a-t-il commencé, va-yit ka-dach…

— Le foc et les drisses », a été l’ordre que le second a ensuite relayé du capitaine. Les marins ont grouillé dans le gréement.

« … Smay ra-bah balma div-ray…

— Hissez ! Tenez bon, et clavetez le cabestan ! Basculez et amarrez l’ancre à poste.

— … Hiro-tay ve-am-lik mal ha-tay…

— Barre à bâbord, toute ! »

Le Goldwing a commencé à avancer à vive allure dans l’eau.

« … Bu-chaw yay honey vi-ormy chon…

— Manœuvrez la bosse d’écoute ! Larguez les cargues et relâchez aux palans de retenue !

— … ov chay-yed holl baït yis-royal baï agula you viz man ka riif…

— Manœuvrez aux cabans avant et principal ! Lâchez et hissez ! Hissez, maintenant, dur, HISSEZ !

— … vim rou ah-maïn », a terminé Sam, puis Emily a dit « Amen », Calyxa aussi, et enfin moi.

Nous sommes ensuite restés au bastingage à regarder l’Amérique disparaître petit à petit derrière l’horizon à l’ouest.

J’avais pour intention dans ce livre de dresser au lecteur un portrait sincère et authentique de la vie comme de la carrière de Julian Comstock… à défaut, en cas de vérité indécise ou inaccessible, de pécher par excès de spectaculaire. J’ai fait de mon mieux pour atteindre ce but et je repose la plume avec des sentiments mitigés : fierté et honte, amour et culpabilité.

Seize ans se sont écoulés depuis ces événements. Le Goldwing s’est amarré sans problème à Marseille au Nouvel An 2176, et même si nous étions des étrangers en France méditerranéenne, même si seule d’entre nous Calyxa parlait la langue, et avec un accent qui tirait grimaces et moues pincées aux autochtones… malgré tout cela, nous nous en sommes bien sortis, ici. En général, le temps est agréable. La population locale est hétérogène, mais paisible… malgré leur rivalité perpétuelle, les musulmans et les chrétiens ne se sont pas entre-tués depuis des décennies, du moins pas à grande échelle.

Nous avons d’abord vécu aux dépens d’Emily Godwin, qui avait importé une assez vaste portion de la fortune des Comstock pour acheter une villa dans une petite agglomération du littoral. Ni Sam ni moi ne nous sommes toutefois satisfaits d’être ainsi « entretenus ». Sam a fini par monter un commerce de chevaux : il a emprunté suffisamment d’argent à Emily pour faire venir de l’est de la Caspienne une sélection de poulinières, avec lesquelles il a bâti une affaire prospère qui lui a valu une réputation considérable.

Calyxa chante régulièrement dans les tavernes des environs et on l’engage parfois pour une représentation dans le port de Marseille. Son accent, source de tant de mépris dans la conversation courante, passe pour « charmant » dans le domaine musical, paradoxe qui lui a permis de parvenir à un revenu convenable. Il lui arrive aussi de profiter de la forte implantation de l’industrie cinématographique en France méditerranéenne pour doubler professionnellement des actrices américaines dans des films français. Il n’y a pas de Dominion pour étouffer l’originalité de cette industrie (même si le gouvernement s’en mêle de temps en temps), et le son enregistré devient banal. La voix de Calyxa a été mécaniquement enregistrée il y a peu pour une version française du film de Julian, La Vie et les Aventures du grand naturaliste Charles Darwin. Des copies du film ont été introduites en contrebande dans les territoires sous mandat mitteleuropéen au nord de Lyon, où le public lui aurait réservé un accueil enthousiaste. Pas plus tard qu’hier, nous avons entendu parler du succès tapageur d’une représentation à Bruxelles.

Flaxie est à présent une jeune femme. Elle a appris très tôt à lire, en anglais comme en français, langues qu’elle maîtrise l’une et l’autre. Elle a du succès avec les garçons du village, dont aucun n’est assez bien pour elle, selon moi, mais elle ne partage pas mon opinion. Elle adore les livres et la musique, et elle a les cheveux aussi brillants, sombres et étroitement torsadés que ceux de sa mère avant de grisonner. Elle aide Sam dans ses écuries par amour des chevaux, amour qu’elle ne tient pas de moi, et apprécie aussi les longues chevauchées dans les collines au nord de la ville [109] Mais pas pour ravitailler les rebelles parmentiéristes qui s’y cachent dans les grottes… elle a été lavée de ce soupçon. . Nous sommes très fiers d’elle.

Quant à moi, je gagne ma vie avec ma plume (ma machine à écrire , en réalité, même si celle de M. Dornwood a beaucoup vieilli et voyagé et s’il lui manque quelques pièces). Les imprimeries de New York ont survécu aux flammes et le secteur du livre se porte bien sous la présidence de Fairfield, malgré les décrets d’un Dominion affaibli. Je suis un des piliers de ce secteur, m’a-t-on dit, même si mes manuscrits sont livrés par courrier transatlantique et se perdent souvent en mer.

Mon dernier livre (avant celui que vous tenez entre les mains) s’appelait Des garçons américains sur la Lune et s’est bien vendu malgré l’absence d’imprimatur du Dominion [110] Sam a émis quelques critiques sur cette œuvre. Il a avancé qu’une Fusée Spatiale enfouie un siècle et demi sous les sables de Floride ne pourrait être remise en état par une simple bande de garçons, même si certains d’entre eux étudiaient les arts mécaniques. Peut-être pas, mais comme ils auraient difficilement pu aller sur la Lune par un autre moyen, j’ai conservé telle quelle cette improbabilité. . Il a reçu les louanges de M. Charles Curtis Easton, qui a lui aussi survécu à l’incendie, mais est encore plus âgé que ma vénérable machine à écrire et met un terme à sa carrière. Pour écrire ce roman, je me suis inspiré de mon exemplaire d ’Histoire de l’Humanité dans l’Espace. Ce très vieux livre est en ce moment même posé sur mon bureau, en compagnie d’un certain nombre de souvenirs récupérés sur le domaine palatin : une lettre à l’écriture passée qui commence par Liefste Hannie ; un billet de train, validé de Montréal à New York ; un dollar Comstock orné du visage de Deklan le Conquérant (Julian n’a pas duré assez longtemps pour frapper ses propres pièces) ; une affiche de la première de Darwin sur Broadway ; un Assommoir décoratif (très taché) et d’autres articles du même acabit. Ils retrouveront demain leur place habituelle.