Юрій Андрухович - Диявол ховається в сирі

ДЗС: Marburg die, Medizin das, Macht die, Massaker das, Massenmord der, Menschenfresser der, Metaphysik die, Metastase die, Mißgeburt die, Muse die

Ніцше – збунтований філолог. Так і хочеться пришити йому всю повноту відповідальності – і за перше застосування нервово-паралітичного газу під Іпром (вивільнення газів), і за крематорії та KZ! Виявляється, кожен філолог зобов’язаний думати про наслідки свого стилістичного блиску. А кожне риторичне питання на кшталт «Де ви, варвари XX століття?» може стати у пригоді майбутньому трибуналові. В цьому навіть наші шкільні вчителі мали щодо Ніцше свою примітивну рацію, хоч і не читали жодного його рядка. Звісно, при цьому не обійшлося без деякої домішки ксенофобії. Ніцше виникав у наших класах лише як потворний антипод Великого Достоєвського. Слід було показати духовну вищість російського письменника над реакційним німецьким (підкреслювалося: німецьким) ідеологом. Ніхто і нічого не згадував про Рильке, Ґеорге, Тракля, Гессе, Бенна. Тимчасом зв’язок між Ніцше і Бенном більше ніж безпосередній: ім’я йому сифіліс. Ніцше Беннові не пророк, а пацієнт.

ДЗС: Nazie die, Nekrophilie die, Nerv der, Nihilismus der, Notruf der, Notzucht die, Nymphe die

Розтин тіла є перш усього дитинною спробою побачити, а що всередині. Це частково ритуал, успадкований від античних культів; частково – процедура, вигадана судовими урядниками на світанку громадянського світу. Відповідно до цього він здійснюється за вельми жорсткими правилами, у холодному світінні аргонових ламп, під таке ж холодне металеве побризкування гострих предметів (холод є стерильність, а стерильність є холод!) і з обов’язковим заповненням судово-медичного протоколу у спеціальному прошнурованому і скріпленому печаткою журналі. Тоді з розтятого тіла на білий (дещо сіруватий) світ видобуваються всілякі несамовиті речі: кулі, камінці, ґудзики, голки, шприци, скляні намистини (далі див. Pathologie)…

ДЗС: Orakel das, Orang-Utan der, Orpheus

…велетенські серця різників і коханців, обвислі й надуті легені курців, трубачів і склодувів, меланхолійні пияцькі нутрощі, зокрема, почорнілі й зітлілі печінки чи вкриті безліччю більших і менших виразок шлунки. Патологія – це патологічна анатомія (див.), поруч із дерматологією (див.) та венерологією (див.) улюблена справа лікаря Бенна. Проте схоже, що й поета Бенна також – хоч там як він підкреслював свою життєву роздвоєність. Так чи так, але все закінчується цинічним і безжальним зашиванням. Це коли відірваний тельбух нашвидкуруч пришивають до пахвини. Немає на світі нічого вульгарнішого, казав інший лікар, також письменник. Він мав на увазі свою професію.

ДЗС: Paralyse die, Partei die, Pazifismus der, Pest (braune) die, Poesie die, Preussen, Propaganda die, Prophezeiung die, Prophylaxe die

Біль, як відомо, є ознакою живого. Мука – ознакою ще живішого. Поети є трансформаторами муки у ритм, слова і звучання. Кожен поет аж звивається від внутрішнього ламання, болісно вдаряючись усім собою об неможливість переказати це буття підвладними йому засобами. Поезія неможлива без травм. Серед лікарів заведено сміятися над поетами. Лікарі змушені бодай таким чином захищатися від тільки їм відомої правди про останнє зашивання. У такому разі роздвоєння однієї особи на поета і лікаря, особливо такого, котрий щодня бачить цю останню правду, мусить бути межовою мукою. Ані слова про кокаїн.

ДЗС: Quatsch der, Quecksilbersalbe die, Quelle die

Райх – так називалася батьківщина Бенна упродовж більшої частини його життя. Щоправда, то були Райхи з різними порядковими номерами, другий і третій. До того ж це були дві катастрофи, дві програні історії. І все ж це була одна й та сама батьківщина. Стосунки поета з батьківщиною – це судомні намагання любити попри все. Любити, коли любити не вдається. Або коли не дають. Батьківщина віддячила йому принаймні двічі: забороною писати і повоєнною обструкцією. Батьківщина уважно стежить за кожним твоїм кроком – управо, вліво. Вона стріляє без попередження. І то неабияк складно відрізнити, де вона сама, а де її керівна партія. Так само складно відокремити Царство Духа від Царства Влади, героїв від убивць, а вояків від бандитів. Найближче до неї почуваєшся в бункерах бомбосховищ.

ДЗС: Ratte die, Reichsschrifttumskammer die, Rammstein, Ruin der, Runenschrift die, Russland das

Піхва – також батьківщина, але мала батьківщина. Себто насправді не батьківщина, а материзна. В Бенна вона часом згадується як Діра, часом як Щілина. Його еротика переважно знущальна, це радше антиеротика, це слиз і поганий запах, це венеричний свербіж і нежива сперма. Його пологи швидше схожі на аборти, а породіллі жахливі у своїй тваринній натужності. Тут не обійшлося без пацієнта Ніцше (див.) з його гіпертрофованою маскулінністю, хоча й той одного разу захоплено процитував із праарійських джерел: «У людському тілі ті отвори, що вище від пупця, чисті, а ті, що нижче, – нечисті, а в молодої дівчини всі отвори чисті – і ті, що вище й що нижче».