Karine Giébel: Maîtres du jeu : nouvelles

— Ça doit être épuisant!

— Ça l'est, confirme Sonia. Mais c'est surtout passionnant.

Des pas derrière eux; Luc non plus, ne dort pas. Sonia lui propose une cigarette.

— Non, merci.

— Ouais, un moniteur de sport, ça ne fume pas! rigole-t-elle.

Gilles se lève brusquement.

— Bonne nuit.

Il disparaît dans la grande maison sans ajouter un mot.

— Je vous ai dérangés? demande Luc en volant sa place à côté de Sonia.

— Non, qu'est-ce que tu vas t'imaginer!

— Je sais pas, notre gai luron de chauffeur n'a pas eu l'air d'apprécier ma présence!

— Il avait peut-être sommeil, élude Sonia en écrasant son mégot.

— Et toi, tu as sommeil?

— Pas vraiment, avoue la jeune femme.

— Que dirais-tu d'une petite balade nocturne?

23 h 30 — Dortoir des filles

Une ombre s'immisce à l'intérieur de la pièce. La lune pleine est son alliée; sa lumière crayeuse pare les visages d'une élégance diaphane. La nuit, tout est plus beau… La laideur intrinsèque du monde, la pourriture qu'exhalent ses entrailles, tout cela est mis entre parenthèses le temps d'un songe. Il n'y a que la solitude et les angoisses pour être alors exacerbées. Plus de bruits parasites, de mots inutiles, d'occupations futiles ou de déguisements dérisoires: face au noir, au silence, tout devient évident. Et intolérable. La nuit nous prépare à la mort, à doses homéopathiques; un granule tous les soirs.

Il s'attarde auprès de chaque fillette endormie, borde celles qui se sont découvertes, effleure parfois leur peau douce et vierge.

A quelques mètres de là, Sonia dort profondément. Il s'agenouille près d'elle. Au lieu de remonter le drap, il le descend avec une délicatesse extrême, une lenteur exquise. Juste ce qu'il faut pour ne pas la réveiller. Sa main suit chacune de ses courbes; il la touche avec les yeux, seulement avec les yeux. Un courant électrique remonte de la pulpe de ses doigts vers son cerveau. Nerfs en fusion jusqu'à l'étincelle. Dans sa tête, ses tripes, entre ses cuisses. Douleur atroce, d'abord. Qui se replie momentanément, attendant sagement son heure.

Je m'étais pourtant juré de ne plus jamais…

Il voudrait s'éloigner, n'y parvient pas, irrésistiblement attiré. Il la devine, au milieu d'une cascade d'images anciennes. Sensations divines, réminiscences envoûtantes. Des cris, des pleurs, des suppliques. Un orgasme. Il ferme les yeux et fait demi-tour.

Pas toi, pas cette nuit… Toi, je te garde pour la fin.

23 h 52 — Dortoir des garçons

Martin ronfle paisiblement à l'entrée de la chambre. L'ombre glisse à côté de lui, sans un bruit. Bon chien de garde assoupi… Il faudra que je t'oblige à résoudre une équation avec un flingue sur la tempe. Les divertissements sont si rares, ici.

Il se faufile entre les lits. La faible lumière lui permet de discerner des visages captifs d'hallucinations nocturnes. Certains gamins serrent une peluche dans leurs bras, comme s'ils redoutaient de sombrer dans des sables mouvants.

Le sommeil, ainsi que la mort, on ne peut pourtant qu'y plonger seul.

Il s'arrête près de Matthis. Sur le carrelage, s'est échoué son doudou adoré, qu'il planquera dans son sac une fois le jour revenu. Ours, lapin, martien…? L'ombre s'en saisit puis se penche sur l'enfant. Il caresse sa joue, son cou… Le gosse ouvre les yeux, une main se plaque sur sa bouche avant même le cri qui s'étouffe dans la gorge.

— Chut… C'est rien, petit. Juste un cauchemar… Ton pire cauchemar.

23 h 59

Dumonthier est planté devant la fenêtre de son bureau. Mais il ne voit rien. Rien d'autre que le visage du gibier. Sur les panneaux publicitaires racoleurs, les façades d'immeubles… Gibier pour lui, chasseur pour les autres. Maxime Hénot, redevenu une obsession. Et qui doit le rester jusqu'à ce qu'il retourne à sa place: derrière les barreaux.

Epuisé, Yann refuse pourtant de s'accorder une nuit de sommeil. Tout au plus une heure ou deux sur le sofa qui tombe en ruine dans la salle de repos.

Il pressent qu'il va échouer, qu'il est déjà trop tard.

Mercredi, 7 h 12

— Matthis?

Sonia articule chaque mot afin qu'il puisse lire sur ses lèvres:

— Pourquoi tu pleures, mon bonhomme?

Il refuse de répondre, elle suppose que ses parents lui manquent. Elle caresse ses cheveux ébouriffés, l'embrasse sur la joue.

— Ça va aller, mon poussin…

Puis, en langage des signes, elle lui dessine le programme qui les attend, lui promettant une inoubliable journée. A l'entrée du dortoir, Luc observe la scène en souriant tendrement.

7 h 20

Je n'ai pas dormi. Sans somnifères, je refuse de mourir un peu. Et ça fait déjà des semaines que j'ai réduit les doses au nez et à la barbe de mes matons, histoire d'avoir la force nécessaire le jour venu.

A 5 heures du mat, j'étais dehors, à regarder s'enfuir les étoiles. Avec Eléonore contre moi. Comme ça que j'ai baptisé la peluche de Matthis. Ni ours, ni lapin: une marmotte. Pas commun, comme doudou! Éléonore, c'est le nom d'une infirmière de l'UMD, une de celles que j'aimais bien… Enfin, que j'aurais aimé cajoler , pour être plus précis.

Ensuite, main dans la patte, nous avons regagné l'alcôve qui me sert de chambre. Au même étage que celle de Sonia… Éléonore, elle a deux dents en feutrine, un bonnet rouge et ridicule cousu sur le crâne. Maintenant, elle est trépanée, a le ventre ouvert et les yeux arrachés. C'est Matthis qui va être content.

8 h 20

Longtemps que je n'avais pas pris un petit déj aussi copieux! Mais quelle marmaille bruyante… On devrait enseigner les vertus du silence à l'école, au lieu de leur apprendre à beugler La Marseillaise ! Si je pouvais les réduire tous en cendres, d'un seul geste… Non, je dois prendre soin de mes boucliers humains. Chaque chose en son temps.

Comment ça va, Dumonthier? T'as pu pioncer, cette nuit? Ça m'étonnerait! Je t'imagine, mal rasé, chemise froissée, distribuant les ordres à tes sous-fifres-souffre-douleur. Je ressens même ton angoisse… Jouissif!

Magali m'a adressé un sourire timide en entrant dans le réfectoire. Donc, elle m'a reconnu, même si elle n'y voit pas grand-chose. Extraordinaire, la capacité d'adaptation de ces gosses. Quand je lui ai dit qu'elle était très jolie, elle a rougi. Puis elle est venue s'attabler près de moi… Sans que je comprenne pourquoi, ça m'a fait plaisir.

Matthis, lui, fixe son bol de chocolat comme un trou noir. Il n'a rien dit, pour cette nuit. Je savais qu'il se tairait… T'inquiète, petit, tu vas la retrouver Éléonore! Elle aura juste un peu changé, c'est tout. Il te faut apprendre combien le monde est cruel… Mais peut-être que toi, jeune infortuné, tu le sais déjà?

Oh! Sonia est resplendissante… Longue tresse qui frôle le bas de ses reins, short qui dévoile ses jambes galbées et bronzées; débardeur pour mettre en valeur ses épaules sensuelles… Vas-y, chérie, allume-moi. Amuse-toi, je suis à ta disposition. Sauf que les règles du jeu, c'est moi qui vais les dicter. Bientôt… Chaque chose en son temps.

8 h 40

Magali brosse ses cheveux longs avec application. Réfugiée dans la salle de bains des adultes, elle prend son temps. De toute façon, le car ne partira pas sans elle.

Papa m'a jamais dit que j'étais jolie . Elle attache ses cheveux, s'approche en souriant du miroir où elle ne distingue qu'une tache claire et informe. Son visage. Qu'elle n'a jamais vu. Qu'elle ne verra jamais. Mais maintenant, elle sait.

Il a dit que j'étais très jolie.