Lisa Scottoline - Falsa identidad

Se había fijado en sus gestos y en las coincidencias en las vidas de ambas. De todas formas, cuanto más tiempo pasaba cerca de Connolly, mayor era la sensación de que la comprendía, pese a que confiaba menos en ella y le caía peor. Resultaba curioso, pero de alguna forma Bennie empezaba a tener las vivencias de Connolly. Una sensación incómoda esa de sentirse de pronto inquieta en la propia piel.

Miró la mancha. Sangre. Siempre volvía la sangre. Tenía que ganar aquel caso. Era su deber, y no sólo como defensora de Connolly, sino quizá también como hermana de ella. Y sabía cómo hacerlo. La ética de lo que pensaba hacer era discutible, pero al mismo tiempo tenía el deber de representar a su dienta con el máximo celo. Si bien era cierto que se encontraba ante un problema espinoso, en el campo legal casi todos lo eran, y eso les confería más interés.

«Sigue adelante, chica», dijo Bennie en voz alta, y corrió hacia el baño para salvar la vida de Connolly.

«Chas, chas», cortaban las tijeras. Bennie las había comprado en una tienda que había encontrado por el camino, y eran más adecuadas para cortar papel que para el pelo. Apretando con fuerza las orejas de color naranja del utensilio lo probó de nuevo y cortó un mechón de la parte frontal de su rostro.

«Chas.» El mechón color miel cayó al lavabo, donde Bennie había extendido el periódico del día que tenía en la cartera. La mano de Bennie giró con torpeza un par de centímetros en la parte de atrás de la cabeza y cogió otro mechón.

«Chas, chas.» Un buen trozo cayó sobre el periódico y Bennie se miró al espejo del baño. Ya tenía la parte delantera de la melena escalada. Ya se parecía mucho más a Connolly, a pesar de tener el pelo de color distinto. Al haber eliminado los mechones de la frente, resaltaba la similitud de sus ojos.

Bennie estudió su imagen e imaginó el aspecto que tendrían ella y Connolly en la mesa de la defensa: unas hermanas idénticas sentadas una junto a la otra ante el jurado. Aquello afectaría por fuerza a los miembros de éste. Bennie sabía que era capaz de conseguir que un jurado confiara en ella: su principal baza como defensora. Así pues, si lograba que el jurado estuviera a su favor, habría conseguido en buena parte que confiaran en Connolly. Sobre todo si cada vez que miraban a Bennie veían a Connolly. Y viceversa.

Bennie siguió cortando, preocupada. Su primer planteamiento en cuanto al caso -esconder que ella y Connolly eran, o podían ser, gemelas- había sido un error, y en aquellos momentos no se sostenía, pues en los informativos de las cinco saltaría la noticia. Si los medios de comunicación pensaban repetir hasta la saciedad la historia de las gemelas, ¿por qué no seguir con ello? ¿Por qué no darle la vuelta en provecho de Connolly? Si Bennie sacaba a la luz la cuestión, interpretaba el papel de la gemela, todo lo que se publicara generaría simpatía hacia Connolly. El rumor llegaría a oídos de los posibles miembros del jurado pues sólo quedaba una semana para el juicio. De repente vio la limitación temporal como algo de lo que también podía aprovecharse.

Bennie esbozaba una triste sonrisa mientras seguía cortando. Tenía un plan extraordinario y sabía que el fiscal del distrito no podría contrarrestarlo. Incluso en el caso de que el juez Guthrie impusiera el silencio, la prensa seguiría su camino. Cada «sin comentarios» intensificaría la curiosidad. «Chas, chas, chas.» En otra época Bennie se había disfrazado, para parecer menos ella misma. Ahora se disfrazaba para parecer más ella misma. Una máscara al revés. Suponiendo que Connolly fuera su hermana gemela, la máscara sería la verdadera identidad de Bennie.

Hizo un corte final y dejó las tijeras en el borde del lavabo. Las mechas de pelo rubio cubrían el papel de periódico y el lavabo. Hasta le admiró aquel rudo trabajo mientras hacía girar la cabeza a derecha e izquierda frente al espejo. Notaba la cabeza más ligera; se sentía más libre.

Metió la mano en el bolso para sacar las otras cosas que había comprado y cogió un lápiz de labios y lo abrió, dejando al descubierto un rosado misil. Se lo acercó con la emoción de una colegiala y empezó a aplicárselo. Apretó un labio contra otro como había visto hacer a su madre de niña y luego sacó del bolso el perfilador de ojos. Desenroscó el tapón, cogió el pincelito y trazó la primera línea en el párpado izquierdo. La pintura le dio la sensación de un frío gusano que avanzara junto a las pestañas; el efecto no le gustó, pero acabó la tarea.

Se miró al espejo, poco satisfecha. El maquillaje confería una falsa vivacidad a sus rasgos, pero la ropa que llevaba no era la adecuada. Se quitó la chaqueta, la metió en uno de los estantes vacíos, se desabrochó dos botones de la blusa y metió el cuello de ésta hacia dentro, de forma que el escote imitara el cuello en pico del mono carcelario de Connolly. Echó un nuevo vistazo al espejo y casi se sintió satisfecha. La ropa ponía de relieve el efecto del corte de pelo. El día del juicio ella y su clienta se vestirían conjuntadas; no llevarían prendas idénticas pues sería demasiado evidente, pero sí los mismos tonos y estilos.

Sonrió ante el espejo pero enseguida volvió a abatirse. Algo no funcionaba. Su sonrisa parecía excesivamente cálida, excesivamente feliz. Los ojos formaban unas pequeñas arrugas en los extremos y la nariz se fruncía en el puente. Connolly jamás sonreía de aquella forma. La sonrisa de ella parecía cínica, curtida. ¿Sería capaz Bennie de conseguir el mismo aspecto de Connolly?

Retrocedió ante el espejo, inclinó algo hacia abajo los labios por las comisuras y arrugó profundamente la frente. Comprobó el efecto en el espejo. Exagerado. Se dio unos suaves golpes en las mejillas, limando la vitalidad de la expresión. Su rostro tenía que parecer flácido, vagamente insensible, como el de Connolly. Cerró los ojos e imaginó la impresión de haberse criado con unos padres distantes, de no haber encontrado una profesión satisfactoria y de verse acusada finalmente de un espantoso crimen que no hubiera cometido. Presentarse a un juicio del que dependía su vida.

Bennie penetró más en la cabeza de Connolly. Se imaginó a sí misma descubriendo que la habían ofrecido en adopción, que tras vivir unos años pésimos, descubría que tenía una hermana gemela que triunfaba en la abogacía. Una hermana a la que su madre había preferido; que había logrado el éxito a costa del sacrificio de la otra. Que se había apoderado de su propia sangre. Bennie abrió los ojos y se miró al espejo. La expresión que vio era la de Connolly.

Bennie era Connolly.

Y aquello la aterrorizaba.

Mary se encontraba en la sala de reuniones del despacho, intentando concentrarse en el expediente. Era tarde; las dependencias habían quedado vacías y todo estaba en silencio. Judy le había dicho que iba a investigar a la Biblioteca de Derecho Jenkins, y Mary se sentía sola al tener que trabajar por su cuenta. Al otro lado de la calle, una única planta iluminada en el bloque de oficinas oscuro dibujaba una banda de luz que recordaba una cinta correctora contra la oscuridad del cielo.

Se le iba enfriando el café mientras sus ojos recorrían, inquietos, las transcripciones del 911 que se desplegaban ante ella. Las había leído tres veces y eso no hacía más que confirmarle su intuición de que Connolly era culpable. Comprendía la necesidad que tenía todo acusado a disponer de un abogado defensor, aunque pensaba que ser ella misma el abogado defensor era harina de otro costal. Imposible verlo de otra forma, teniendo en cuenta que le habían inculcado una enseñanza religiosa. Contra la educación católica no existía remedio conocido.

Paseó la mirada por el exterior de la ventana y de nuevo hacia dentro. Era consciente de que aparte de haber hecho llorar a su madre, estaba haciendo horas extras para ayudar a una mujer que había cometido el peor pecado imaginable. Por más que lo intentaba, no acertaba a deshacerse de la sensación de que Dios flotaba por encima del revestimiento acústico de aquella sala de conferencias, situada justo al norte del fax. Era un dios viejo, de raza blanca, con una suave barba gris, sentado en un inmenso trono, como el del monumento a Lincoln. A uno y otro lado tenía a los serafines que antes habían enseñado a los niños discapacitados a cabalgar ponis. Las ralas cejas de aquel Dios se juntaron en un gesto de consternación al bajar la mirada hacia el Colegio de Abogados.