Валерій Лапікури - В Багдаді все спокійно

Як завжди у цю пору, Липки були майже порожніми. Дітвора вже сиділа за партами, актори театру юного глядача ще тільки підтягалися на репетицію. Я демонстративно перейшов вулицю Рози Люксембург аби обминути якомога далі міську Контору, нахабно порушуючи правила, перебрів через вулицю Кірова навскоси і повернув ліворуч. На площі перед Верховною Радою не було нікого, тільки вітерець ганяв перші опалі листочки. Я подумав вкотре: який сенс будувати таку величезну споруду аби збирати сюди людей двічі на рік по два дні?

Від автора: саме так, хоча зараз у це дуже важко повірити. До осені 1990-го року сесійні засідання Верховної Ради УРСР відбувалися двічі на рік - навесні і восени. І тривали по два дні. А більше й не треба було - аби щоразу одноголосно підтримати лінію партії і уряду, не замислюючись над тим, куди вона веде. Всі до одного депутати Верховної Ради працювали за сумісництвом… а власне - НЕ працювали. Всі необхідні документи, включно з бюджетом і законопроектами, розроблялись і затверджувались спочатку в Раді Міністрів, а потім у ЦК КПУ. А депутати лише зводили руку горі. Бо парламент Радянської України був суто пропагандистською фікцією. Хоча задля справедливості слід зазначити, що утримання цієї фікції обходилося народові набагато дешевше, ніж видатки на нинішнє демократичне збіговисько чотирьохсот п’ятдесяти професіоналів.

Олекса Сирота:

Коли я проходив повз праве крило Маріїнського палацу, туди підкотила чорна «Волга» і з неї вийшов худорлявий, зовсім сивий чоловік. Обличчя здалося мені знайомим, я ввічливо привітався, сивий кивнув у відповідь і зайшов до Комітету захисту миру. Лише коли я повернув по алеї ліворуч до стадіону, то пригадав, що це Олесь Гончар. І що з того часу, коли я його востаннє бачив, а було це ще на четвертому курсі нашої «бурси», волосся класика побіліло зовсім.

На щастя для слідства персонал ресторану «Динамо» працював не через добу, а тиждень через тиждень. Тож учорашня зміна вже була на місці, що позбавляло мене від необхідності або чекати добу, або ганяти, висолопивши язика, по місту в пошуках потрібного свідка. Тому я дозволив собі постояти якусь хвилину на самій горі, над верхнім ярусом трибун стадіону і помилуватися бездоганною навіть на цю пору зеленню футбольного поля. А вже потім пішов шукати того, хто мені потрібен.

Із цим проблем не було. Попереджений метрдотелем офіціант не просто чекав на мене, а й розклав на поки що не сервірованому столі корінці всіх рахунків за вчорашній вечір. А сам стояв поряд, досить талановито зображаючи скривджену цноту.

- Відбій бойової тривоги! - скомандував я. - Із цього мотлоху мене цікавить лише один папірець. Здогадуюсь - метр не сказав, звідки я? От сатана!

- Так ви не з обехаесу? - зрадів офіціант.

- Хвалити бога торгівлі, ні! Всього лиш кримінальний розшук, убивча бригада.

Офіціант з полегшенням перевів подих.

- А, ви про це! Вже казали: на тому боці містка чи то застрелили когось, чи то повісили.

- Хто казав?

- Наші, котрі через парк на роботу ходять. Мотузкою всю алею обв’язали і лягаві… вибачайте, міліціонери по землі рачки повзають.

- Робота у нас така. Специфічна. Спочатку самі, як ви зволили висловитися, на чотири точки стаємо, а потім підозрюваних у цю ж позу ставимо. У вас стосовно радикуліту як - не скаржитеся?

Офіціант тему не підтримав, лише заперечливо покрутив головою.

- Тоді перейдемо до справи. Судячи з того, що казав метр, оцього покійника вчора ви обслуговували. Гляньте на фото.

Офіціант глянув на знімок, зроблений у морзі після того, як обличчя вбитого старанно помили, а волосся навіть причесали. Зображати баришню-інститутку мій співрозмовник не став. Більше того - матюкнувся, щоправда, пошепки.

- Мій клієнт. Швейцар пропустив. Бо ввечері, як завжди, місць не було. Вільних, маю на увазі.

- А де ж ви його посадили? На підвіконні біля туалету? Добре, не відповідайте. Знаю. Резервний столик. Клієнти начебто не прийшли, але то не по моїй лінії. Він сам був чи з кимсь?

- Удвох. Цей і ще один, такий от…

- Не махайте руками, пригадайте: зріст, вік, стать, масть, зуби, очі, вуха, руки-ноги. Прикид, шузи… поїхали! Про покійника можеш не розповідати, я на нього і в парку, і в морзі надивився. Мене той, другий цікавить.

- Другий, - почав пригадувати офіціант, - старший за цього.

- На вигляд скільки?

- Не менше тридцяти. Хоча по обличчю не скажеш. Я по поведінці визначив.