Und dann sah ich plötzlich, dass das die leichteste Tat von allen war! Es war der übliche Stoß von hinten – in einer Menschenmenge leicht zu bewerkstelligen. Das Auto blieb nicht stehen, da erfasste sie die günstige Gelegenheit und sagte einer Frau, die neben ihr stand, sie habe die Nummer des Wagens gesehen, und nannte die Nummer von Lord Whitfields Rolls.
Natürlich schoss mir das alles nur ganz verworren durch den Kopf. Aber wenn Gordon wirklich die Morde nicht begangen hatte – und ich wusste – ja, wusste, dass er es nicht war – nun, wer war es dann? Und die Antwort war ganz klar: ‹Jemand, der Gordon hasst!› Wer hasst Gordon? Honoria Waynflete natürlich.
Und dann glaubte ich mich zu erinnern, dass Miss Pinkerton bestimmt von einem Mann als dem Mörder gesprochen hatte. Das stieß meine schöne Theorie um, denn wenn Miss Pinkerton nicht recht gehabt hätte, wäre sie nicht getötet worden… Also veranlasste ich dich, Miss Pinkertons Worte genau zu wiederholen, und da entdeckte ich, dass sie tatsächlich nicht einmal ‹Mann› gesagt hatte. Da fühlte ich, dass ich entschieden auf der richtigen Spur war! Ich beschloss, Miss Waynfletes Einladung, bei ihr zu wohnen, anzunehmen, und nahm mir vor, die Wahrheit herauszukriegen.»
«Ohne mir ein Wort davon zu sagen?» sagte Luke erzürnt.
«Aber, mein Lieber, du warst doch so sicher – und ich war gar nicht sicher! Es war alles unklar. Aber ich ließ mir nicht träumen, dass ich in Gefahr sei. Ich dachte, ich würde reichlich Zeit haben…»
Sie erschauerte.
«Oh, Luke, es war entsetzlich… Ihre Augen… Und dieses fürchterliche, höllische, unmenschliche Lachen…»
Luke sagte mit einem leichten Schauer: «Ich werde nie vergessen, wie knapp ich zurecht kam.»
Er wandte sich an Battle.
«Wie ist sie jetzt?»
«Ganz übergeschnappt», antwortete Battle. «Das kommt vor bei solchen Menschen, wissen Sie. Sie können es nicht verkraften, dass sie nicht so schlau waren, wie sie zu sein glaubten.»
Luke sagte kläglich:
«Nun, als Polizeimann bin ich nicht viel wert! Ich hatte nicht einen Moment Honoria Waynflete in Verdacht. Sie hätten es besser gemacht, Battle.»
«Vielleicht, Sir, vielleicht auch nicht. Sie erinnern sich wohl, dass ich sagte, bei Verbrechen ist nichts unmöglich. Ich glaube, eine unverheiratete Dame erwähnt zu haben.»
«Sie erwähnten auch einen Erzbischof und ein Schulmädchen! Ist das so zu verstehen, dass Sie alle diese Leute als mögliche Verbrecher betrachten?»
Battles Lächeln wurde zu einem Grinsen.
«Jeder kann ein Verbrecher sein, so meinte ich es, Sir.»
«Außer Gordon», sagte Bridget. «Komm, Luke, wir wollen zu ihm gehen.»
Sie trafen Lord Whitfield in seinem Arbeitszimmer eifrig dabei, sich Notizen zu machen.
«Gordon», sagte Bridget mit sanfter Stimme. «Bitte, jetzt, wo du alles weißt, willst du uns verzeihen?»
Lord Whitfield sah sie gnädig an.
«Gewiss, meine Liebe, gewiss. Ich bin mir über die Wahrheit klar. Ich bin ein viel beschäftigter Mann. Ich habe dich vernachlässigt. Die Wahrheit ist, wie Kipling so weise sagt: ‹Der reist am schnellsten, der allein reist.› Mein Weg im Leben ist einsam.» Er richtete sich auf. «Ich trage eine große Verantwortung. Ich muss sie allein tragen. Für mich kann es keine Erleichterung der Last geben – ich muss allein durchs Leben gehen – bis ich am Wegesrand niedersinke.»
Bridget sagte: «Gordon! Du bist wirklich lieb!»
Lord Whitfield runzelte die Stirn.
«Es handelt sich nicht um Liebsein. Vergessen wir all diesen Unsinn! Ich bin ein viel beschäftigter Mann.»
«Ich weiß es.»
«Ich bereite eine Artikelserie vor: ‹Verbrechen, begangen von Frauen – ein Streifzug durch die Jahrhunderte›.»
Bridget blickte ihn voll Bewunderung an.
«Gordon, das ist eine wunderbare Idee.»
Lord Whitfield blies seinen Brustkasten auf.
«Also, bitte, verlasst mich jetzt. Ich darf nicht gestört werden. Ich habe eine Menge Arbeit zu erledigen.»
Luke und Bridget verließen das Zimmer auf den Zehenspitzen.
«Aber er ist wirklich lieb!» sagte Bridget.
«Bridget, ich glaube, du hast den Mann wirklich gern gehabt!»
«Weißt du, Luke, ich glaube es auch.»
Luke sah aus dem Fenster.
«Ich werde froh sein, von Wychwood wegzukommen. Ich mag den Ort nicht. Es ist sehr viel Schlechtigkeit hier, wie Mrs Humbleby sagen würde. Es gefällt mir nicht, wie Ashe Ridge über dem Dorf brütet.»
«Apropos Ashe Ridge – was ist eigentlich mit Ellsworthy?»
Luke lachte ein wenig verlegen.
«Jenes Blut auf seinen Händen?»
«Ja.»
«Sie hatten einen weißen Hahn geopfert!»
«Wie ekelhaft!»
«Ich glaube, unserem Mr Ellsworthy wird etwas Unangenehmes passieren; Battle plant eine kleine Überraschung.»
Bridget sagte:
«Und der arme Major Horton hat nie versucht, seine Frau umzubringen. Und Mr Abbot hatte vermutlich nur einen kompromittierenden Brief von einer Dame erhalten, und Dr. Thomas ist einfach nur ein netter, bescheidener junger Arzt.»
«Er ist ein arroganter Esel!»
«Das sagst du, weil du neidisch bist, dass er Rose Humbleby heiratet.»
«Sie ist viel zu gut für ihn.»
«Ich habe immer das Gefühl gehabt, dass dir das Mädchen lieber ist als ich!»
«Darling, ist das nicht absurd?»
«Nein, eigentlich nicht.»
Sie schwieg einen Augenblick, dann sagte sie: «Luke, hast du mich jetzt gern?»
Er machte eine Bewegung auf sie zu, aber sie wehrte ab.
«Ich sagte ‹gern›, Luke, nicht ‹lieb›.»
«Ah, ich verstehe… Ja, ich hab dich gern, Bridget, ebenso wie ich dich liebe…»
Bridget sagte: «Ich hab dich auch gern, Luke.»
Sie lächelten einander zu – ein wenig schüchtern – wie Kinder, die sich bei einer Kindergesellschaft angefreundet haben.
Bridget sagte:
«Gernhaben ist wichtiger als lieben. Es dauert an. Ich möchte, dass das Gefühl zwischen uns andauert, Luke. Ich möchte nicht, dass wir uns einfach nur lieben und heiraten, und dann einander müde werden und jemand andern heiraten wollen.»
«Oh, meine Liebste, ich weiß. Du willst etwas Wirkliches; ich auch. Was zwischen uns ist, wird ewig dauern, da es auf Wirklichkeit gegründet ist.»
«Ist das wahr, Luke?»
«Es ist wahr, mein Liebes. Ich glaube, dass ich deshalb fürchtete, dich zu lieben.»
«Auch ich fürchtete mich, dich zu lieben.»
«Fürchtest du dich jetzt?»
«Nein.»
«Wir waren lange Zeit dem Tode nahe. Jetzt ist das vorbei! Jetzt – werden wir zu leben beginnen…»