Frédéric Dard: Béru contre San-Antonio

Je repousse la photo.

— Monsieur le directeur, au risque de vous décevoir, je vais refuser cette mission !

Oh ! là là ! Ma douleur ! Je crois qu’il va morfler une attaque, M. Mon-Cher. Il devient blafard, avec des cernes bleuâtres sous les gobilles. Sa lèvre supérieure se retrousse sur son jeu de dominos. Il ne ferait pas une température de serre dans son burlingue, je verrais la fumée qui lui sort des naseaux.

— Ai-je bien entendu, San-Antonio ?

— Je pense que oui, patron. Voyez-vous, pour moi, le délit d’opinion n’est pas un vrai délit, car il ne l’est que par rapport à une catégorie de gens. Je ne partage pas du tout les idées de Martial Vosgien, mais je les respecte.

— Ah ! vraiment ? grince le Tondu.

Il se lève et il a une réaction pauvrement humaine : il se dirige vers le fauteuil que j’occupe. C’est son trône ! Faut qu’il le réintègre d’urgence quand son autorité est menacée. Les révolutions chassent les monarques, mais les manifestations les font rentrer de vacances.

Je lui laisse la place et nous exécutons un mignon petit ballet autour du bureau.

— Je ne m’attendais pas à une semblable réaction de votre part, commissaire ! déclare le Vieux.

Quand il me donne mon titre, ça sent le roussi. J’en prends pour mon grade !

— Cet homme, s’emporte-t-il en brandissant la photographie, est un fauteur de troubles, vous semblez l’oublier ! Des attentats ont été commis sur son ordre exprès, et certains furent sanglants, pensez-y !

— Je ne suis pas chargé de réprimer les crimes politiques, monsieur le directeur ! Pourchasser un criminel de droit commun, détruire un réseau d’espionnage, d’accord. Mais m’occuper d’un Français parce qu’il n’est pas du même avis que nos dirigeants, excusez-moi, c’est un travail qui n’est pas de mon ressort.

Bouillonnant de rogne, de hargne et de grogne, le Vioque arrache une rose du vase et se met à la triturer comme un sauvage. Au bout d’un instant, ce qui était prévisible se produit : une goutte de son précieux sang tombe sur le buvard. Le dirlo se suce la piqûre avec un petit bruit miauleur. Le mince incident vient d’opérer une légère diversion.

— Je vous remercie ! me lance-t-il sèchement.

Humiliante, la prise de congé, hein ? Je me fais l’effet du petit gars qu’on a reçu parce que, dans l’interphone, il se prétendait mandaté par un laboratoire d’analyses et qui, une fois dans la place, sort de son cartable râpé un tube d’une nouvelle mayonnaise, alors que le type qu’il visite est hépatique au dernier degré.

Furax, je gagne la sortie sans un mot d’adieu. Je voudrais faire claquer la lourde, mais comme elle est plus matelassée qu’un picador, elle absorbe mon énervement.

Je me rapatrie, tremblant de rage, dans notre bureau. J’y retrouve Bérurier en slip à trous et à taches, en maillot de corps à grille et à crasse, en chaussettes, en fixe-chaussettes et en montre-bracelet en métal argenté flexible.

— Qu’est-ce qui te prend, invertébré ? mugis-je avec une telle force que Pinaud en glousse comme tout un troupeau de pintades effrayé par un autobus.

— Je vais essayer le nouveau costar qu’on vient de me livrer, m’explique le Dandy de la flicaille. Faut que je vous fasse un n’aveu : je suis t’amoureux d’une jeunesse. Alors, s’agit de compenser mon surplus de carat par l’élégance, ajoute-t-il en extrayant d’un carton un complet pied-de-poule de coupe british.

— J’en connais une qui a de la santé ! grincé-je. Elle a quel âge, ta dulcinée ?

— Vingt-huit ans et toutes ses chailles, mec. Une petite merveille ! Son capot avant est long comme çui d’une Jag et sa malle arrière arrondie comme celle d’une Honda.

— San-A.! bêle Pinuchet. J’ai encore besoin de ton concours. Mon premier…

Mais, à bout de nerfs, je l’interromps :

— Moi, je vais t’en poser une charade, eh, décati ! Mon premier me fait tarter, mon deuxième me casse les choses, mon troisième me pue au nez, et j’em… mon quatrième. Qu’est-ce que c’est ?

— Je suppose que c’est moi ? fait une voix depuis la porte.

Je me retourne et j’avise le Vieux, dans l’encadrement, avec sa tronche aussi surchargée de rides mécontentes qu’une traite refusée de tampons inquiétants.

— Oh ! voyons, monsieur le directeur, je…

Il n’attend pas que je me désempêtre. Il va au Gros, lequel se tient au garde-à-vous, le calcif béant sur des noirceurs broussailleuses et assoupies.

— Bérurier, dit-il, lorsque vous m’aurez fait le plaisir de passer un pantalon, faites-moi également celui de monter jusqu’à mon bureau.

Et il se retire comme la mer se retire de la grève : en laissant pas mal de trucs limoneux derrière soi.

Comme à une plombe de l’après-midi Béru n’a toujours pas reparu et qu’il commence à faire faim, je propose au Charadeux d’aller casser une menue croûte au troquet d’en bas.

Justement, le plat du jour, c’est le petit salé aux lentilles : mon vice !

Nous nous attablons, la Vieillasse et moi, perdus en nos méditations respectives. Les miennes ont trait à Martial Vosgien, celles de Pinuche, à une mobylette dont les chromes allument sa convoitise.

— Il n’en reste plus qu’une qui me donne du fil à retordre, San-A., déclare le Débris en postillonnant des lentilles microscopiques entre son clavier ébréché.

Et de réciter, comme un type du Français récite une fable de La Fontaine à une distribution de prix :

— Mon premier fait comme les carpes ; mon deuxième est fréquemment choisi par mon premier ; mon troisième finit par s’accommoder des Américains, et mon tout se trouve dans les Pyramides d’Égypte.

Je contemple sa frime fanée où tremblote une puérile anxiété.

— Papyrus ! lui dis-je.

— Tu crois ? Comment cela ?

Il est aussi interloqué que le zig qui verrait sortir d’authentiques louis d’or d’un appareil à sous.

— Mon premier fait comme les carpes, disséqué-je ; c’est pape, parce que le pape aussi fait des bulles ! Mon deuxième est fréquemment choisi par mon premier, c’est Pie, parce que la plupart des papes ont choisi ce nom pour leur pontificat. Mon troisième s’accommode des Américains, c’est Russes, vu les bons rapports que l’Amérique et la Russie entretiennent. Pape-Pies-Russes, soit papyrus ! Document écrit sur la tige d’une plante qui servait de papelard aux Égyptiens. Faut-il vous l’envelopper, c’est pour aller loin ?

— Tu es formidable, San-A.! reconnaît loyalement le Détritus. Heureusement que tu ne fais pas le concoure, car tu gagnerais la mobylette !

Il étudie, crayon en main, ma démonstration sur la nappe en papier.

— Évidemment ! bavoche le Délabré. Il y en a eu énormément de papes qui se sont appelés Pie, hein ?

— Trois, quatorze cent seize ! laissé-je tomber sans sourciller.

— C’est bien ce qu’il me semblait, accepte Pinaud.

Je me dis qu’on est en train de faire du Pierre Dac de la bonne année lorsque Germaine, la magnifique jument brune qui nous sert, dépose devant moi une feuille de papier pliée en quatre.

— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je à la moustachue.

— De la part du type qui bouffe près de la vitre, répond Germaine. Çui qu’a le costar prince-de-Galles !

Je file un coup de périscope dans la direction indiquée, et j’avise un homme d’une trentaine damnée à la chevelure brune et plate, au teint pâle et à l’air vigilant. Il m’adresse un petit sourire entendu.

Je déplie pour lors son message et je lis, avec la stupeur que vous comprendrez malgré votre intelligence si limitée :