Семен Злотников: На четвертые сутки после исчезновения

Данилов. Тоже замуж не выйдешь?

Дочь. Выйду обязательно. Назло всем выйду. Во мне женское начало очень сильно. Что улыбаетесь? Не верите?

Данилов. Верю, интересно…

Дочь. Разве это плохо — иметь свою семью?

Данилов. Хорошо, хорошо!

Дочь. А чего вы тогда смеетесь, я вас не понимаю?

Данилов. Все в порядке, Вера… Не обращай на меня… Я в этих делах сам дурак… Честно-честно…

Дочь. И не женаты?

Данилов. Послушай, давай-ка, делом займемся. У папы были друзья, ты их тут называла: дядя Сеня, дядя Боря, дядя Саша, дядя Гриша, еще дядя Саша… Он действительно с ними дружил?

Дочь. И детей у вас нет?

Данилов. Дети есть. Есть, успокойся. Лучше расскажи, с кем он был в близких отношениях.

Дочь. Со всеми.

Данилов. Ты шутишь.

Дочь. А много детей?

Данилов. Двое.

Дочь(тяжело вздыхает) . Бедные детки…

Данилов. Почему бедные? Они не бедные.

Дочь. Папа дружил — с кем мама дружила.

Данилов. Ты уверена? Может быть, ты чего-то не знаешь?

Дочь. Знаю.

Данилов. Что ты знаешь?

Дочь. Все. Не сошлись характерами?

Данилов. Послушай, может быть, у него был какой-нибудь очень личный друг…

Дочь. Женщин у папы не было. У папы была мама.

Данилов. Но так не бывает. Ты можешь чего-то не знать.

Дочь. Перестаньте вы мне… Никого, я сказала вам, не было. С утра и до вечера на заводе, с вечера до утра в своей постели. Не подкопаешься. И так всю жизнь: завод-дом, дом завод. Когда?

Появляется Шура со шприцем .

Шура. Выкинь, Веруня…

Дочь. Хорошо, теть Шур.

Шура возвращается в спальню .

Мы с мамой, если хотите знать, иногда даже смеялись, что у него нет друзей. Мама говорила, это потому, что у него нет своей личной жизни. Ему с людьми делиться нечем. Друзья же, они для чего — с ними делиться надо. А ему некогда было, он работал. (Уходит на кухню) .

Следователь быстро что-то записывает в блокнот. Подходит к двери в прихожую и прислушивается. Возвращается Дочь .

Данилов. Тихо как будто… Может, все же ушла?

Дочь. Бабуля не сдается. Никогда.

Доносится грохот, Дочь устремляется в спальню. И снова трезвонит звонок. Не сплошным, впрочем, звоном, а прерывистым. Возвращается Дочь .

Дочь(стиснув кулачки) . Я бы эту бабулю!.. Всегда-то мамулю до приступа доводит!.. У нее у самой муж пропал, ей самой очень плохо, а эта старуха из-за своего сыночка устраивает ей такие сцены!..

Данилов. Вера, постой, не так быстро: из-за своего сыночка — это из-за твоего отца?

Дочь. Да что общего у моего отца с ее сыночком?

Данилов. Он тебе не отец?

Дочь. Мне он отец! Только мне он отец — как отец, а не как ее сыночек, понятно? Она-то, конечно, его родила, а он родил меня, но это ничего не значит. Если он ее сын — тогда мне он не отец. Тогда мне от него ничего не надо, с ней пускай и живет. А если он мне отец… У моего отца с еёшным сыном только оболочка общая — и все. И не дай Бог он был бы другим — я бы его!.. Лучше вообще без отца, чем с таким!..

Появляется Шура.

Шура. Я вас очень прошу: уйдите куда-нибудь. Я никак не могу ее усыпить. У нее от снотворного глаза слипаются, но из-за вас…

Дочь. Теть Шура, куда? Там бабуля.

Шура. Она же из-за вас трезвонит.

Дочь. А мы виноваты?

Данилов. А если выключить свет?

Дочь. Да? Думаете, поможет?

Данилов. Звенеть не будет.

Дочь. Она вам такое устроит — весь город сбежится.

Данилов. Сколько еще так способна звонить?

Дочь. Час, два, три… Месяц, год, пять, десять… Сколько проживет еще — столько и сможет.

Данилов. Я столько не проживу. Какой тут у вас этаж? Пятый?

Дочь. Шестой.

Данилов. Был бы второй — я бы выпрыгнул…

Шура, меж тем, заглядывает в спальню, тихонько прикрывает дверь .

Дочь. Уснула?

Шура. Не знаю. Глаза закрыты.

Дочь. Хоть бы уснула! Три ночи не спит. Я все время с нею, она сама боится. Первое время молчала. Вздыхала… В потолок глядела. Ночью сегодня истерику закатила…

Шура. Надо было снотворного…

Между тем, в дверь звонят. Два-три звонка — пауза .