Unknown - i 26e4bd29fedd5b52

родная пословица гласит: «С волками жить — по-волчьи

выть».

Самодержавия давно нет, но образ Украины как жерт-

вы России, где первая всегда права и потому её «осво-

бождению» от «российских пут» следует помогать, а вто-

рая — заведомо виновата и потому её надо «держать

в узде» и заставлять каяться, сохраняется и по сей день, влияя на внутреннюю и внешнеполитическую жизнь

России (а тем самым и Украины). Стало быть, он вошёл

в коллективное сознание известной части российского

общества. Впрочем, Украина здесь не самоценна: не будь

её, это место заняла бы любая другая территория (хоть

тот же исторический Новгород), на которую были бы

возложены аналогичные функции. Ведь этот взгляд —

ковой. Потому что писателем украинским (в том самом, истинном, национально-политическом смысле этого слова, который вкладыва-

ют в него адепты украинской идеи) Чехов никогда не был. Как, впро-

чем, и Гоголь, с которым ситуация обстоит похожим образом.

177 Чехов А. П. ПСС в 30 т. Т. 7. С. 655, 656.

178 Об отношении Чехова к интеллигенции см., например: Парамонов Б.

Чехов: Мелихово и Сахалин // http://archive.svoboda.org/programs/

rq/2004/rq.070904.asp.

Малороссия в русской литературе и общественной мысли до Гоголя 137

лишь географическая проекция того самого раскола, расщепления русского сознания, длящегося уже несколь-

ко столетий…

Говоря о восприятии «казачьей Малороссии» русским

(и малороссийским) обществом, надо упомянуть ещё один

аспект этого образа, а именно дилемму «раньше — теперь».

Ещё путешественники, описывая дворцы и резиденции

времён Гетманщины, подмечая их красоту и богатство, за-

мечали как бы лежащую на них тень небытия — небытия

той самой Гетманщины. Но в основном это соотнесение

прежнего и нынешнего имело книжную природу. Те же ка-

зачьи летописи, лукавая «История Русов» и даже научная

«История Малороссии» Бантыш-Каменского, в которых

подробно описывались подлинные или легендарные каза-

чьи походы, битвы, сам дух эпохи, создавали такое роман-

тизированное восприятие того времени, что при всяком

сравнении с ним современности (вовсе не плохой, но дру-

гой) поневоле могли возникнуть ностальгические чувства

по тем великим и славным, но давно ушедшим летам. Тако-

ва уж природа человека, что настоящее кажется ему не та-

ким светлым и прекрасным, как прошедшее, сколь бы горь-

ким и тяжёлым это прошлое ни было.

Очень точно эти чувства выразил Алексей Толстой. Его

стихотворение «Ты знаешь край» (1840-е гг.) явилось сво-

еобразным синтезом реальности, личных воспоминаний

и тех самых идеализированных книжных образов: Ты знаешь край, где с Русью бились ляхи,

Где столько тел лежало средь полей?

Ты знаешь край, где некогда у плахи

Мазепу клял упрямый Кочубей

И много где пролито крови славной

В честь древних прав и веры православной?

А теперь там, где некогда «через туман прозрачный» не-

слись в ночи «Палей и Сагайдачный», лишь

138 Украина в русском сознании. Николай Гоголь и его время

…Сейм печально воды

Меж берегов осиротелых льёт,

Над ним дворца разрушенные своды

Густой травой давно заросший вход,

Над дверью щит с гетманской булавою…179

Всё когда-нибудь кончается, и гетманский период тоже

ушёл в историю. Так же, как вельможная Гетманщина

XVIII столетия пришла на смену казачьему XVII веку, вре-

мени смут и гражданских войн, а тот в свою очередь вы-

теснил львовско-киевский период православных братств

и борьбы за русское естество. И современники это хоро-

шо понимали. Вопрос заключался в другом: насколько

эти ностальгические чувства народны и естественны; чего

ждут от них те, кто был особенно к ним склонен; и в ко-

нечном счёте, во что они выльются. Толстой (как и мно-

гие малороссы) не политизировал их, сущностью казачье-

го периода видел борьбу «Руси» с «ляхами» и в конфликте

национально-политических ориентаций, олицетворённых

Кочубеем и Мазепой, был однозначно на стороне первого.

Но те же ностальгические чувства усердно эксплуатирова-

ла и создавала сама и «История Русов», расставляя акценты

уже по-другому. А потом представленную в ней тенденцию

в своём литературном творчестве, начавшемся примерно

в тот же период, в 1840-е годы, подхватил и ещё больше

развил Тарас Шевченко.

Шедшие в первые десятилетия XIX века выбор нацио-

нально-культурной идентичности и определение границ