1962 году. Но в то же время это был и очень медленный процесс, потому что в двадцатом веке глубокие структурные проблемы
высокой культуры подчеркивались уже одним только разно-
образием и изобретательностью культуры коммерческой. Кри-
тики, кураторы и редакторы мужественно боролись за сохра-
нение границы между высоким искусством и поп-культурой, между ручной работой и конвейерным производством, между
уникальным и многократно повторенным. Эти культурные
арбитры воевали с рестлерами, дивами мыльных опер и веду-
щими ток-шоу, стремясь сохранить какой-то смысл в тради-
ционном разделении на старую элитарную культуру и новую
78
коммерческую культуру. Последним оплотом нью-йоркских
интеллектуалов в войне за старую культуру была самоирония, но и она оказалась лишь временной мерой. Ее тоже скоро смели
и раздавили поп-культурные орды.
По мере того как границы между элитарной культурой и ком-
мерческой размывались, сами слова «коммерческий» и «про-
даться» стали пустым звуком. Вопросы старых культурных арби-
тров вроде «Хорошо ли это?» и «Искусство ли это?» были заме-
нены вопросом «Чье это искусство?». Выбор «лучшего, что суще-
ствует в мире», говоря словами Арнольда, — то, что раньше было
привилегией, долгом и моральной работой культурных арби-
тров, — превратился в нечто аморальное, в попытку элиты навя-
зать массам весьма скудный набор интересов. Целое поколе-
ние культурных арбитров, чей авторитет в той или иной степени
зависел от сохранявшегося разделения на элитарную и коммер-
ческую культуру, было постепенно вытеснено, и его место заняло
новое поколение, умевшее адаптировать любой контент к той
или иной демографической или «психографической» нише.
Произошел трудноуловимый, но имеющий огромное значение
переход власти от индивидуальных вкусов к авторитету рынка.
К девяностым годам идея, что высокая культура является
некоей высшей реальностью, а люди, которые ее создают, —
высшими существами, была отправлена на помойку. Старое
значение слова «культура» — нечто ортодоксальное, доми-
нирующее и возвышенное — уступило место антропологи-
ческому, в духе Леви-Стросса, значению: характерная дея-
тельность любой группы людей. Работники MTV говорили о
культуре электронной почты, о культуре спора и о культуре
курьеров-мотоциклистов. Там была возможна культура в чисто
немецком ее понимании без малейшей примеси французского
смысла этого слова. Можно было, например, глубоко увязнуть
79
в культуре гангста-рэпа, не имея при этом ничего общего с цен-
ностями цивилизованного мира.
Интересно, пользовались бы успехом на MTV Колридж и Ворд-
с ворт? Действительно, существовал «плохой» рынок, который
якобы устанавливал для художников «цензуру». Но уже суще-
ствовала и постоянно растущая сеть небольших «нишевых»
рынков, позволявших художникам зарабатывать себе на жизнь, и это было хорошо, по крайней мере, для искусства, если не для
самих художников. Если мейн стрим стал более однородным, то на краю его появилось гораздо больше разновидностей куль-
турного продукта. Существовали окраинные театры, одноакт-
ные пьесы, интересные самиздатовские журналы, музыкальные
группы, разрушавшие жанровые границы, короткометражные
фильмы, не попадавшие ни в одну категорию, рэперы со своим
стилем и правдивыми историями. В многозальных кинотеа-
трах вместе с блокбастерами шли независимые фильмы, кабель-
ные каналы транслировали резкие британские пьесы, появля-
лись интернет-сайты, на них часами можно было читать стихи, которые ни один издатель не напечатал бы. Тот, кто не без осно-
ваний говорил, что рынок подавляет авангардных художников, по определению не рассчитывавших на массовую популярность, имел все возможности поддержать художников, работавших за
пределами мейнстрима. Но в последнее время благодаря таким
каналам, как MTV , границы мейнстрима существенно раздви-
нулись, дав возможность войти в него авангардным художни-
кам, и ситуация изменилась. По мере того как мультимедий-
ные и интернет-технологии продолжали сокращать дистанцию
между художником и его потенциальной аудиторией, бывший
когда-то актуальным тезис о защите художника от вероломного
рынка мейнстрима потерял всякий смысл («каркнул Ворон»).
Читать дальше