Unknown - untitled

лей, были брошены на милость рынка. И если в некоторых отно-

шениях этот новый покровитель, рынок, оказался более лояль-

ным — художнику, например, впервые была дана свобода в выборе

тем для своего творчества, — то в других отношениях рынок ока-

зался еще большим тираном. Он был необразован, нечувствите-

лен, на него легко было нагнать скуку, и он плевать хотел на высо-

кие стандарты старых покровителей. Некоторым художникам

и писателям удалось угодить новому покровителю лишь за счет

принесения в жертву старых стандартов.

Таким образом возникла необходимость в системе, которая

бы позволила отделить творцов от ремесленников, и подлин-

ное искусство старой аристократии от коммерческого искус-

ства, производимого культур-капиталистами для только что

урбанизированных масс. Таким образом, романтическое поня-

тие «культура» эволюционировало для удовлетворения этой

потребности. Само слово, по мнению Вордсворта и Колриджа, имело два источника происхождения: французское civilisation , означавшее процесс интеллектуального, духовного и эстетиче-

ского развития, и немецкое Kultur , описывающее любой харак-

терный стиль жизни. Французское слово было консервативным

и однозначным, включая в себя и моральную составляющую, немецкое — более релятивистским и не связанным напрямую

76

с моралью. Английское слово culture стало гибридом этих двух, хотя в девятнадцатом веке и было ближе по употреблению к

строгому французскому отцу, чем к более вольной немецкой

матери. Поскольку культура пришла в Америку из Франции и

Англии, французское значение слова доминировало.

Согласно романтической концепции культуры, произведе-

ния настоящих художников и писателей были высшей реаль-

ностью — работами, которые благодаря своей креативности воз-

носились над повседневным миром стандартной культурной

продукции. Сами художники считались исключительными, одаренными существами со сверхъестественными талантами —

страстными гениями, творившими не на продажу, а во имя выс-

шего идеала. Как написал Реймонд Уильямс в книге «Культура

и реальность», «известно, что одновременно с ростом рынка

и идеи профессионального производства возникла и другая

система восприятия искусства, в которой самыми важными эле-

ментами являются, во-первых, особое отношение к произведе-

нию искусства как “творческой истине”, и, во-вторых, призна-

ние творца как особого существа. Существует соблазн рассма-

тривать эти теории как прямой ответ на последние изменения в

отношениях между художником и обществом… Во времена, когда

художник воспринимается лишь как еще один производитель

рыночного товара, сам он считает себя особо одаренным челове-

ком, путеводной звездой повседневной жизни». Короче говоря, понятие «культура» всегда было частью разумной рыночной

стратегии.

От Вордсворта до группы Rage Against the Machine искусство, созданное из идеалистических соображений при явном прене-

брежении рыночными законами, считалось более ценным, чем

искусство, созданное для продажи. Художнику было недоста-

точно просто иметь талант давать людям то, что они хотят. Для

77

достижения славы художнику нужно было притвориться, что

его не волнует, чего люди хотят. Это было довольно сложно сде-

лать, поскольку любой художник стремится к общественному

одобрению, как и вообще любое человеческое существо. Оскар

Уайльд — известный тому пример. В своем эссе «Душа чело-

века при социализме» он написал: «Произведение искусства

есть уникальное воплощение уникального склада личности.

Оно прекрасно потому, что его творец не изменяет себе. Оно

совершенно независимо от помыслов окружающих, каковы бы

эти помыслы ни были. И в самом деле, лишь только художник

начинает учитывать помыслы других людей и пытается вопло-

тить чужие требования, он перестает быть художником и стано-

вится заурядным или ярким умельцем, честным или нерадивым

ремесленником». Естественно, Уайльд хорошо знал, чего хотят

люди и как это им дать. Он использовал свои эссе, чтобы утаить

эту свою способность.

Во второй половине двадцатого века здание аристократи-

ческой культуры рухнуло. Это произошло мгновенно, подобно

землетрясению, когда Энди Уорхол выставил свои рисунки

суповых консервов и банок кока-колы в галерее «Стейбл» в