обещаваща му богатство, и трябва да видите разнообразието от тези изрезки, за да повярвате. В стаята си води
обширна кореспонденция, попълва липсващи думи, римува фрази, последни редове на хумористични
петостишия, съставил е цял речник за шестте букви на азбуката, внимателно подбрани от редактора на «Хоум
уикли». Даже по стълбите не мога да го отмина, без да ме заговори и с доверителен вид да извади от джоба си
някоя смачкана хартия.
— Ще имаш ли добрината да чуеш това, Робърт? — ще се изкашля и ще цитира:
От Туикънкъм беше младата дама.
Стискаха и обувките — едва пристъпва.
Спира до стъпалата,
за миг си отдъхва,
и победоносно ще извади най-големия си удар:
събува се бавно, в тях е ужасно.
Пликовете му падаха в червената пощенска кутия като снежинки в огъня. Разгневен от липсата на успех, той
обяви хумористичните стихотворения за абсолютно мошеничество и с ентусиазъм се обърна към
«импровизирането» — един мебелист в съседния град от «импровизиране» спечелил хиляда лири.
И сега ние вървяхме в мрака, гласът му убедително предлагаше увереност в победата.
— Ще ти се издължа от печалбата. Пощата затваря в шест и половина, а утре е последният ден.
— Няма да ти дам и един меден фартинг — отвърнах кратко. — И нещо повече, отивай си право в стаята.
Довечера излизам и ако объркаш работите ми със своите глупости, щети скъсам врата.
Мълчание. Покорно мълчание. Най-лошата особеност на дядовата «нова ера» е новата чувствителност на
нейния изобретател към укора. Ядосан на себе си, аз свърнах в Луамънд вю. За щастие не бях говорил много
рязко, за да го разстроя. Гледах го как бавно изкачва стълбите — сега той се задъхваше, при всяко изкачване се
затрудняваше, — почаках да се убедя, че вратата му се хлопна, и влязох в кухнята.
Татко седеше на масата, мажеше тънко и равномерно филията си с маргарин и ми кимна за поздрав. А докато аз
се миех над мивката, баба, станала през последните дванадесет месеца, през които пое отговорността по
домакинството, мека, издръжлива, жива, тихо, но с умение ми донесе от фурната запазената за мен вечеря.
Мама, душата на тази къща, почина, свърши внезапно в онази зимна вечер преди една година, когато татко
направи сцена за писмото на Адъм относно парите. Никой освен тя самата не подозираше, че е болна. Но сега,
поглеждайки назад и сам упреквайки се, ти си спомняш оня жест, повтарящ се все пo- често, онова пробягване
на ръката към лявата страна на гърдите при вълнение, сякаш с натиска на пръстите си се опитваше да задържи
някаква болка, да подкрепи някакво отслабнало сърце.
Така притискаше страната си п когато я намерих в гостната, сама, посиняла, почти без дъх,
— Мамо, ти си болна. Да отида за лекар?
— He! — задъхана отвърна тя. — Само още повече ще разстроим татко.
— Но трябва. Ти наистина си зле . . .
Имах време само да изтичам до д-р Галбрайт. Върнах се с него, но тя вече беше изпаднала в кома.
— Съвсем е изтощена — кратко обясни Галбрайт, когато и слабото пулсиране на артерията се изгуби под
пръстите му.
— Ще дойдете ли утре докторе? — попита едва чуто татко, объркан, но и оскърбен за необичайните разноски.
— He! -- отвърна грубо д-р Галбрайт. — Утре нея няма да я има. Имате късмет, че няма да ви вкарвам в разходи
и за аутопсия.
Потреперах при мисълта за светотатството над това беззащитно тяло върху плочата в моргата. Но татко, даже
след като тя почина, седмици след погребението, макар и с гордост да си спомняше колко венци са й изпратили,
сякаш още не вярваше, че е посмяла да го напусне.
— Винаги казваше, че ще я надживея — често отбелязваше той с болка.
За моя изненада не продаде мамините неща и свикна всяка неделя следобед да отива в спалнята, да изважда
малкото й рокли от гардероба, внимателно да ги изчетква и пак да ги връща обратно. Тя започваше да му
липсва.
Аз също не съм разбирал колко много й дължа, когато тя, плаха и покорна, шеташе из къщи, опитвайки се
винаги да прави всичко възможно, за да сплотява семейството, да предразполага татко, да прави ужасната му
стиснатост по-умерена, да държи главата си изправена пред хората в града, на всекиго да е приятно — тази
слаба, бледа робиня, тази героична душа. Мама не беше идеална, паричните грижи често я правеха рязка и
раздразнителна. Докато учех в Академичното училище тя понякога задържаше няколкото шилинга за таксата ми
Читать дальше