животно. Но за да се отърве от тресавището, тя бе използувала последните жалки
остатъци от силите си и сега, макар че беше на твърда земя на не повече от
петдесет ярда от къщата, разбра, че никога няма да се добере до нея. Тя се
отказа да се бори и като заплака тихо, легна на земята отчаяна и отпуснала
безсилните си крайници, а връз нея отново се заизлива дъжд. Но както лежеше, до
нея достигна през бурята тихо мучене на крави. След малко пак чу същия звук и
Страница 79
Archibald Kronin - Zamykyt na shapkarq
като погледна надясно, различи смътно в мрака тъмните очертания на някаква ниска
постройка. Всред мътната мъгла, забулила съзнанието й, се появи мисълта, че пред
нея има някакво убежище. Тя се надигна, с последни, трескави усилия се дотътри
до сайванта и се строполи в безсъзнание на пода.
Подслонът, до който се добра, беше мизерна дворна постройка — жалкият
обор на малката ферма. Беше построена от дебели кирпичи, пролуките между които
бяха грижливо затъкнати с мъх; ето защо вътре беше топло, а тъй като оборът бе
твърде нисък и студеният вятър минаваше безпрепятствено над него, той бе
избягнал и яростта на урагана. Въздухът вътре бе изпълнен със смесен дъх на
слама и тор и приятния мирис на самите животни. Три млечни крави стояха пред
яслите си и помръдваха с леки кротки движения; самите те почти не се виждаха, само светлите им вимета слабо се белееха в мрачината. Големите им тъжни очи,
привикнали с тъмното, гледаха умно и плахо необикновеното човешко същество,
което лежеше на пода почти без да диша. Сетне, като видяха, че е неподвижно и
безвредно, те равнодушно обърнаха глави и пак запреживяха спокойно, движейки
безшумно челюстите си.
Мери остана да лежи в блажена самозабрава не повече от няколко мига.
Силен пристъп на болки й върна съзнанието. Болките я заливаха като вълни. Те
започнаха от гърба, разпростряха се около цялото й тяло, спуснаха се надолу по
вътрешната страна на бедрата, засилваха се бавно, но застрашително, докато
постепенно преминаха в нетърпима криза. После изведнъж болките я напуснаха —
вяла, изтощена и безпомощна.
През цялото си трагично странствуване тя бе търпяла тези болки. Но сега
те станаха непоносими и легнала сред нечистотията в обора, тя страдаше със
склопени очи. Беше разперила отслабналите си ръце и крака, тялото й, което Денис
бе нарекъл свой олтар, лежеше в изпущащия пара тор, оваляно в засъхнала кал.
Болезнени стонове се чуваха измежду стиснатите й зъби; капки студена пот оросиха
челото й и бавно се застичаха по спуснатите клепачи; чертите й, обезобразени от
тинята и разкривени от непоносимите мъки, бяха застинали, но страданията й сякаш
изпущаха лъчи, които се бяха събрали в бледо, прозрачно сияние около главата и
ограждаха като ореол умореното й лице.
Промеждутъците между болките ставаха все по-кратки, — а самите пристъпи
— по-дълги. Когато болката отминеше, пасивното очакване на следващия пристъп бе
цяло мъчение. После той започваше, сграбчваше я цяла в лапите си, пронизваше я с
нетърпима болка и се разпростираше във всеки нерв. Виковете й се сливаха с воя
на нестихващия вятър. Всичко, което бе претърпяла, беше нищо в сравнение със
сегашните й мъки. Тялото й немощно се гърчеше на каменния под; кръвта се
смесваше с потта и с мръсотията наоколо. Мери се молеше да умре. Като безумна
зовеше бога, Денис и майка си. Но само вятърът откликваше на стоновете й. Той се
надигаше, втурваше се около обора и пищеше, сякаш и се надсмиваше. Тя лежеше
изоставена от всички, но накрая, когато вече не би могла да преживее още един
пристъп, вятърът зави с най-силните си и пискливи тонове и сред разгара на
бурята Мери роди син.
Докато отминаха последните мъки, Мери беше в съзнание. Сетне, когато
всичко свърши и нямаше болки, потъна в дълбокия кладенец на забравата.
Детето беше дребно, хилаво, недоносено. Свързано все още с
безчувствената си майка, то се залавяше с малките си пръстчета за нея или за
празното пространство. Главицата му се люшкаше на тънкото вратле. То лежеше до
майка си и едва дишаше, а тя постепенно губеше кръв и бавно побеляваше. Но ето
то изплака на пресекулки със слаб глас. Като че в отговор на този зов вратата на
обора бавно се отвори и мъждивата светлина на един фенер проникна в мрака. Влезе
една старица. Главата и раменете й бяха загърнати с дебел кариран шал; като
Читать дальше