Uwe Tellkamp - Der Turm

«UE. «Unerlaubte Entfernung, dachte Christian. Unerlaubt. Entfernung. Moralisch verkommen. Sie haben eine Schwester.»Und du?«Das galt Pfannkuchen.

«He — kannst du’s Maul nicht aufmachen?«

«Halt die Schnauze.«

«Und du, Kumpel?«Das galt Christian. Er saß auf dem Hocker und hörte es wie von fern. Er antwortete nicht. Die Soldaten fluchten. Pfannkuchen und Christian blieben drei Tage in der Arrestzelle, Freitag, Sonnabend, Sonntag. Zu essen bekamen sie im Wachraum, aus dem Kochgeschirr. Sonntags ein Stück Kuchen. Wollten sie zur Toilette, mußten sie rufen. Die Sonne wanderte in schmalen Streifen durch die Zelle, von links nach rechts, die Streifen wurden gegen Abend länger, dünnten aus, ein Streifen blieb übrig, verschwand über der Kante des Klapptischs. Christian saß die meiste Zeit auf dem Hocker, abends konnte er die genaue Kenntnis der leichten Dellen, Buckel, Risse im Holz, der von den Griffen der Vorgänger (Hände unter die Oberschenkel) geglätteten Stellen nicht mehr ertragen. Trotzdem war es ihm wichtig, dieses kleine Quadrat kennenzulernen, auf dem er saß, auf dem er nach einigen Stunden Sitzen Schmerzen spürte — schau genau hin, das hatten ihn Meno und Richard gelehrt. Auf die Pritsche konnte er sich tagsüber nicht legen. Um achtzehn Uhr läuteten die Glocken vom Grüner Kirchturm; Christian hatte dieses Glockenläuten noch nie wahrgenommen. Dann legte er sich auf den Fußboden, so nah wie möglich an die Heizung und ihre lauwarmen Rippen. Fünf Rippen. Farbe: Elfenbein auf Silikoneinbrennfarbe (silbern). An 117 Stellen war sie abgeplatzt, an keiner dreieckig. Das Fenster war erreichbar.

Transport .»Hoffmann, Kretzschmar, ich weise Sie darauf hin, daß ich von der Waffe Gebrauch machen muß, wenn Sie Widerstand leisten. «Schlückchen tippte gegen die Pistole am Koppel.»Einsteigen. «Ein umgebauter militärgrüner Barkas, Klappsitze, Gitter zwischen Fahrer und Laderaum.

Haftrichter . Solche Worte lernte man hier. Haft. Haften, abheften, wie ein Heftelmacher. Das haftet dir an. Dafür wirst du haften. Haftbar machen. Klebstoff. Der Frosch in der Milch ist nur eine Fabel. Kann nicht schwimmen, soll ersaufen. Strampelt aber, bis die Milch zu Butter. Bekam einen Klumpen, auf dem er haftete. Entsprang.

«Der Haftrichter erwartet Sie. «Sie gingen nicht über die Brücke, über den Hof mit dem Denkmal und dem Wächter davor; sie näherten sich der Kohleninsel von der Sperrzone aus. Eine Zivilangestellte winkte den Transport mit einer freundlichen Geste durch, nachdem sie die Personalien erfaßt und über ein schwarzes Scherentelefon durchgegeben hatte.

«Postenbegleitung. «Ein Oberleutnant übernahm. Am Kontrolldurchlaß öffnete sich die Schranke. Von den Fördertürmen wehte Kohlenstaub durch die frühlingsmilde Luft. Ein großer Hof, Betonplatten, in weißlackierten Traktorreifen waren Stiefmütterchen zur Blüte gelangt , wie der Oberleutnant Schlückchen bedeutete, den er beim Vornamen nannte.»Na, wen bringst du uns denn heute.«

«Zwozwanziger.«

«Schwierigkeiten?«Der Oberleutnant tippte an Handschellen, die er am Koppel trug.

«Nee. Kretzschmar, hier«, er stukte Pfannkuchen, der apathisch und mit gesenktem Kopf vor Christian trottete, in die Seite,»hat schon was auf ’m Kerbholz. Hat auch die große Klappe, aber nischt dahinter. Guter Fahrer, um den is’ schade.«

«Na, so«, sagte der Oberleutnant in den schrillen Pfiff der Schwarzen Mathilde. Der Hof war von einem Stacheldrahtzaun umgeben. Auf einer der Betonplatten lag eine Blüte. Christian bückte sich, bekam sie zu fassen: eine der Apfelblüten vom Elbhang drüben, aus den italienisch anmutenden Gärten. Er bekam einen Stoß, krümmte sich, nach Luft schnappend, nach vorn.»Noch mal, und es hat Konsequenzen«, sagte der Oberleutnant. Flure, katakombisch. Christian roch: abgestandene Luft, er sah nirgendwo ein Fenster. Stiefelschritte hallten. Metallklirren, scharfe Kommandos, rhythmische Stockschläge an Gitter, Anrufe über größere Entfernungen, Signale? regelmäßig — als ob einzelne Transporte einander aus dem Weg gehen wollten. Die Flure waren in der unteren Hälfte schwarz, in der oberen gelb lackiert. In regelmäßigen Abständen gab es Knöpfe an den Wänden. Die Decke bestand aus Kreuzgewölben, aus den Schnittpunkten der Bögen hingen nackte Glühbirnen.

«Halt. «Eine Stahltür mit einer Nummer.

«Der Genosse Major ist gerade zum Mittagessen«, sagte die Sekretärin.

«Dann findet jetzt auch das Einnehmen Ihrer Mahlzeiten statt«, beschied der Oberleutnant Christian und Pfannkuchen.»Verpflegungsbeutel — öffnen!«Sie hatten die Verpflegungsbeutel vor dem Transport bekommen, der Wachtposten hatte ihnen zugeraunt:»Eßt alles auf, Haftrichter kann lange dauern.«

Noch während sie aßen (im Stehen), trat ein Major aus der Tür. Der Militärrichter, nicht der Haftrichter.

«Achtung!«brüllte der Oberleutnant. Christian und Pfannkuchen wußten mit dem Essen nicht wohin, als sie versuchten, Haltung anzunehmen. Der Militärrichter nahm es jovial. Er verlas ihre Namen. Danach hießen sie die Beschuldigten .»Die Beschuldigten sind verdächtig, Straftaten nach Paragraph Zweihundertzwanzig Strafgesetzbuch begangen zu haben. «Er verlas den Wortlaut des Gesetzes.»Von den Untersuchungsorganen wurde nach eingehender Prüfung der Sachlage ein Haftbefehl ausgesprochen. Der Haftbefehl wird begründet mit Fluchtgefahr.«

Da mußte Christian lachen: Fluchtgefahr. Er trug die Uniform der Nationalen Volksarmee. Ja, wenn er hätte fliegen können. Da flog er schon, sah einen Gummiknüppel erhoben.

«Genosse Oberleutnant«, sagte der Militärrichter,»ich darf um korrektes Verhalten gegenüber den Beschuldigten bitten.«

Der Haftrichter kam schlendernd vom Mittagessen, unterhielt sich mit zwei Kollegen über Gartenbau, Probleme bei der Kürbiszucht. Er nickte ins Zimmer, ohne jemanden anzusehen. Christian hatte hinter einer Holzschranke stehenzubleiben, sah auf angegraute Gardinen, einen Behörden-Standardschreibtisch, Aktenschränke. Statt des Lächel-Porträts des Genossen Generalsekretärs hing das grimmige des Vorsitzenden des Ministerrats an der Wand über dem Stuhl des Haftrichters, daneben eine Urkunde» Vorbildliches Kampfkollektiv im sozialistischen Wettbewerb«. Ein Gummibaum-Senker stand auf dem Fensterbrett, daneben ein kupfernes Gießkännchen. Der Haftrichter hörte Christians Gestammel um Entschuldigung, um Soll nicht wieder vorkommen, Das habe ich nicht so gesagt, Das habe ich nicht so gemeint, ruhig an.

«Sie haben das Recht zur Beschwerde. Für die Zeit der weiteren Ermittlungen wird Untersuchungshaft angeordnet.«

Militärstaatsanwalt . Treppen, Flure, nackte Glühbirnen. Dieser Teil der Kohleninsel schien mit den Verwaltungen und Behörden nicht oder über verborgene Gänge in Verbindung zu stehen. Christian hatte bei Abgabe seines Personalausweises, am Tag, als er den Wehrdienstausweis, dies graue Dokument mit erbsbreigelben Seiten, dafür erhalten hatte, schon einmal in der Zentrale mit den Buchstabenschaltern, dann in der Rotunde mit den Skulpturen gestanden — diese Flure jedoch, durch die sie von dem Oberleutnant zielsicher geführt wurden, schienen älterer Zeit anzugehören. Die Plattenbauten oben, am Tageslicht, hatten dieses Labyrinth nicht vermuten lassen, es mußte tief in den Berg zweigen, und manchmal, wenn der Oberleutnant nach einem Postenanruf zu halten befahl, glaubte Christian, Hämmer pingen und ferne Sprenggeräusche hören zu können. Dann tickte etwas, regelmäßig, es klang wie ein langsam gestelltes Metronom, die Wände der Kellerflure schienen es von weither zu leiten. Aber waren es Keller? Er konnte sich schon seit einiger Zeit nicht mehr orientieren. Die Gänge waren fensterlos. Dann ging es tief hinunter, über eine Wendeltreppe, die Christian schwindlig machte; hin und wieder gab es eine Gittertür, vor der der Oberleutnant zu warten befahl, kurz darauf kam jeweils ein Schließer. Die Schließer trugen dunkelblaue Uniformen, Christian hatte diese Uniformen noch nie gesehen, dachte: Marine, was macht die Marine hier? Sie kamen in ein Gewölbe, es mußte weitläufig sein, der Schein der Glühbirnen leuchtete es nicht aus. Stahltüren gingen ab. An einem Schreibtisch unweit der Treppe saß ein weiterer Major, er schien im Alter der beiden anderen Majore zu sein; Dienstalterbeförderung, korrektes Nach-vorn-Sitzen. Korrekt, dachte Christian. Sie sind hier offenbar korrekt. Der Oberleutnant erstattete Meldung. Der Major nickte, spannte Papier in die schwarze Schreibmaschine vom Typ Erika. Er nickte Christian zu, wies auf einen Schnellhefter vor sich.»Ich habe die Unterlagen studiert. Ich mißbillige Ihr Verhalten. Ich muß ein Ermittlungsverfahren gegen Sie einleiten. «Er nickte dem Oberleutnant und Schlückchen zu, die mit Pfannkuchen in einen Raum neben der Treppenmündung gingen. Der Major las eine Aussage vor:»Das sollen Sie gesagt haben. Wir wissen, wie das mit Zeugen manchmal so ist. Nun, junger Freund, wie war’s denn wirklich. Wir wollen doch die Wahrheit ans Licht bringen.«