Олег Кашин - Приморские партизаны

Улица Олега Кошевого, самый край того же Московского района, девятиэтажный дом, седьмой этаж, двухкомнатная квартира окнами на новый супермаркет, и единственный жилец квартиры, майор Помазкин из районного ОВД. У Помазкина вчера был день рождения, праздновали в «Господах офицерах», потом в «Талькове», потом еще в каком-то караоке, потом он не помнит места, но помнит, что рядом была Оксана из областного управления, и он ее звал к себе, а что ответила она – Помазкин попытался встать, все еще надеясь, что, вставая, обнаружит рядом с собой под одеялом Оксану, но Оксаны не было, зато одеяло было выпачкано чем-то бурым («Обосрался», – расстроился майор), и под одеялом лежало нечто, что было меньше женщины, но больше белочки, и майор потер глаза, которые в это утро особенно неохотно фокусировались на вещах и предметах.

Полуметровый латиноамериканский клинок для уборки сахарного тростника, бананов или просто для прокладывания дороги в джунглях, мачете, вчерашний подарок сослуживцев, врученный ему еще в самом начале, на стадии тостов, когда на столе в «Господах офицерах» еще были запотевшие графинчики, а не теплые бутылки, и когда никто не пел песен и не лез драться, а шутки были не столько смешные, сколько натужные, и галстук висел еще на шее, и, выходя в туалет, Помазкин еще только подмигивал своему отражению в зеркале – ну что, мол, сейчас нажремся?

Он фотографировался с подарком, он помнит. Он пытался срубить им пробку с винной бутылки, но сумел только разбить бутылку, все смеялись. Он размахивал подарком в караоке, когда пел «Потому что нельзя быть на свете красивой такой», и на него смотрела Оксана из областного управления. Дальше он не помнит, и, если предположить, что, приглашая Оксану к себе домой, он использовал подарок в качестве аргумента, то не Оксанина ли кровь на этом клинке и на одеяле? Что это кровь, а не кал, он уже понял и старался понять, насколько это может быть серьезно. По всему выходило, что очень.

У Химича в его романе теперь был такой сюжетный поворот, что Россия пошла на ментов войной. Воевали тяжело, под новый год штурмовали главную ментовскую крепость, и штурм провалился, захлебнулся, много русских погибло, но страна большая – подтянули еще срочников, собрали резервы отовсюду, почти дожали. Но менты коварны, они захватили больницу где-то в России – тысяча заложников, страшно. Российский премьер звонил главному менту и со слезами умолял не убивать. Сторговались на прекращении войны, заложников отпустили, установился мир лет, может быть, на пять.

Потом снова война, и снова неудачные штурмы, цинковые гробы, подтягивание резервов. Тогда менты захватывают уже театр в самом центре Москвы – там давали мюзикл про двух капитанов, популярное было зрелище, полный зал зрителей. Три дня весь мир следит за осадой театра, все ждут штурма. На третье утро российские спецслужбы пускают в здание газ, погибают все менты и многие зрители, по телевизору показывают – зал, красные кресла, и в креслах мертвые женщины в милицейской форме, обвешанные взрывчаткой. Через год – такая же история в одной провинциальной школе, менты и заложники, и страшный штурм со стрельбой из танков, огромное детское кладбище рядом со школой, все, никто не хочет войны.

Русское правительство договаривается с ментами, подкупает их – теперь вы нам не враги, теперь мы вместе, будем жить одной страной. Ну и все, менты теперь в российской форме, к ментам государственные деньги текут рекой, менты по Москве ходят победителями, стреляют – когда в воздух, если от радости, когда в упор, если возмущены. Детей ментов без экзаменов принимают в институты. Дети ментов носят красные мокасины и спортивную форму наподобие олимпийской с надписью «Россия» – мол, мы, менты, теперь и есть Россия, и кто против нас, тот против России. Съезд ментов на стадионе, все с оружием, все кричат – «Россия! Милиция! Милиция! Россия!», а Россия смотрит и боится, и как с этим быть – а черт его знает.

Кто-то пришел однажды к тому театру, который когда-то захватывали менты – забытое место, никто уже не вспомнит ни даты, ни количества погибших, как и не было ничего, потому что если было, если об этом вспоминать, то менты будут обижаться, а этого никто не хочет. Ну и театр – те же красные кресла, те же номерки в гардеробе, все такое же, и это по-прежнему театр, и каждый вечер на сцену выходят люди в ментовской форме, танцуют ментовские танцы, веселятся, радуются. Это называется мир. Нет ничего дороже мира.