Édouard sentit croître un point dans sa poitrine. La nouvelle l’atteignit physiquement, un peu comme l’avaient frappé les balles de Dmitri Joulaf.
— Mais alors ? balbutia-t-il.
— Alors, que vous voulez-vous, ami, que voulez-vous… Vous, mourant, moi, homme de cœur débordant de sympathie à votre endroit, ça donne quoi ? Pieux mensonge ! C’est du reste ma très chère femme qui me l’a soufflé. Puisqu’il n’existait plus de vraie Barbara et que, dans votre agonie, vous en réclamiez une, nous avons fait appel à une Barbara de complaisance, en l’occurrence ma nièce, Sylvie de Lyon, fille de ma regrettée sœur, qui est libre et anticonformiste d’esprit. Elle a bien tenu le rôle que je lui ai assigné ; trop bien même puisque, miraculeusement guéri (peut-être par elle, qui sait), vous en êtes tombé amoureux. Seulement maintenant, halte-là ! Vous la demandez en mariage. C’est une femme honnête et moi un honnête homme ; nous n’allons pas vous laisser épouser un rêve, mon prince. Le moment vient, immanquablement, où la belle, la glorieuse, l’indispensable vérité reprend ses droits. Voilà, vous savez tout : ouf ! Ce secret me pesait.
Édouard s’assit sur le bout de rocher où il prenait place lorsqu’il rendait visite à Rachel. Ses sentiments étaient mitigés. Il luttait entre la rancune et la reconnaissance. Rancune d’avoir été floué, reconnaissance pour cette démarche accomplie pour son bien et uniquement pour son bien. Si, aux heures tremblotantes de l’agonie, l’idée de revoir la petite fille et, ensuite, la joie de l’avoir retrouvée ne l’avaient pas dopé, porté, il serait passé de l’autre côté du miroir.
— Elle est au courant de votre démarche ? questionna-t-il après réflexion.
— Naturellement, puisque c’est elle qui m’a demandé de vous parler.
— Elle ne veut pas m’épouser ?
— Pas au prix d’un mensonge.
— Et si je passais outre ce mensonge ? Vous comprenez, j’ai eu le coup de foudre pour elle à un moment où j’étais incapable de tout désir charnel. Ça veut dire quelque chose, non ?
Crémona eut un sourire miséricordieux, comme si c’était lui qui accordait l’absolution au lieu de la recevoir implicitement.
— Elle est dans ma voiture, à trois cents mètres d’ici, révéla-t-il. Elle a tenu à venir, dans l’hypothèse où vous l’aimeriez pour elle et non pour le passé.
Il l’aperçut à l’arrière de son ex-voiture. Elle avait posé les coudes sur les dossiers avant et pris sa tête dans ses mains en une attitude de recueillement. Il se demanda si elle priait. Il ouvrit la portière après avoir frappé à la vitre.
Sylvie tourna son visage vers lui et ils se regardèrent exactement comme ils s’étaient regardés à l’hôpital, la première fois.
— Vous permettez ? fit timidement Édouard. C’est pour un peu de silence.
Alors, il s’assit à côté d’elle.
Au bout d’un instant, elle murmura :
— Salut, cow-boy ! Il ne vous manque qu’un tatouage.
Et puis ils se turent pour longtemps.
Rosine adressait des signes désespérés à Banane, lequel, accaparé par la frénésie de ses occupations, ne les voyait pas.
En désespoir de cause, elle abaissa la vitre de son guichet et quitta la caisse aussi vite qu’elle le put pour se diriger vers le wagon de la princesse Gertrude.
La vieille dame égrenait un chapelet à la mémoire de son mari.
— Votre Altesse ! lança Rosine dans un cri. Vous voulez bien aller me remplacer à la caisse ? J’ai mangé des huîtres qu’étaient pas franches du collier et me voilà malade à crever !
Elle disparut pendant qu’il en était temps encore.
Gertrude remit son chapelet au clou fiché près du portrait d’Otton et partit en mission.
La besogne était simple : il suffisait de détacher un billet du carnet à souches et de le remettre au client contre un billet de cinquante francs. Chaque ticket donnait droit à trois tours de circuit ; il arrivait à certains mordus d’en acheter plusieurs à la fois.
La princesse trouva l’exercice amusant. Toutes ces figures jeunes et haletantes qui se pressaient au guichet lui procuraient une délicieuse sensation d’éternité.
Les clients se pressaient par vagues.
Quand la cohue cessa un instant, Banane s’approcha de la caisse.
— Alors là, les bras m’en tombent ! fit-il en apercevant la vieille femme sur le siège de Rosine.
— Et pourquoi pas ? dit-elle. Je trouve ça très amusant. Mais dites-moi, cher Selim, vous avez oublié de hisser les couleurs, aujourd’hui ; vous savez combien je tiens à cette tradition !
Le jeune Maghrébin plaqua sa main sur sa bouche pour marquer sa confusion.
— J’y cours, Majesté Mémé !
Quelques minutes plus tard, le fier drapeau du Montégrin s’éleva en grinçant dans le ciel pommelé.
À Genève, la ville est appelée « République de Genève ».