— А если все? — спросил вдруг я.
Неожиданно для самого себя.
— Что все? — не понял Торопов.
— Если все станут «Я»?
— Как это?
«Умрут», — подумал я.
Но вслух этого не сказал.
— Нет, — подумав, ответил Торопов. — Это невозможно. Сокровищ на небесах для всех не хватит. Занятный вы человек, Игорь. Отчего-то хочется быть с вами откровенным. Ну, ладно…
Он замолчал (как мне показалось, не досказав чего-то… до сих пор не пойму, что же ещё хотел он мне сказать) и стал перебирать и раскладывать по старомодным картонным папкам бумаги, разбросанные по столу.
Мы сидели так в полном молчании минут пять, не меньше. Он словно забыл про меня… да и я как будто запамятовал, напрочь забыл, где именно нахожусь и даже забыл о том, что надо бы мне отсюда поскорее выбраться, ибо ничего хорошего мне в месте этом не светит… совсем не светит.
Я смотрел в стену, в одну точку на стене, где ползли, пересекаясь, едва заметные трещины. Смотрел пристально, неотрывно, как будто даже с незримой липкостью приклеившись именно к этой точке… Хотя отчего к ней?
Может, ждал, что и в тот раз какая-нибудь тварь… хоть бы и то же насекомое… выползет… и снова явится какая-нибудь мысль…
— Так вот, — прервал, наконец, молчание Торопов.
И, захлопнув папку (должно быть, последнюю из оставшихся незаполненными), отложил её на край стола.
— Решил, друг мой, вас тут не держать. Да и прав у меня, честно говоря, нет вас тут держать. Хотя возможность, признаться, есть… Но ник чему, правда?
Я кивнул в ответ.
«Правда… Ни к чему…»
— Так что, друг мой…
В тот день, ближе к полудню, я был ещё дома.
Ещё не решил, что делать мне сегодня.
Быть может, ездить в троллейбусах? Или, скажем, сходить в музей? В Третьяковскую галерею? На футбольный матч… Нет, глупость!
Глупость!
Сроду не ходил на футбол. И, вообще… Потные мужики, отвратительная пивная вонь…
Конечно, я работаю. Я создаю вечность. Но обязательно ли создавать её, испытывая крайнюю степень отвращения?
Впрочем, ем больше людей подойдут ко мне…
Но стадионы… Мне надо быть в толпе, но там — слишком большие, слишком открытые пространства. Нет, теперь я не люблю их не только потому, что просто боюсь слишком больших, слишком открытых, слишком недоступных моему взгляду пространств. Теперь у меня профессиональная к ним нелюбовь.
Они не выгодны мне.
Мне нужны места многолюдные, где люди скученные. Где тяжело дышать и каждый невольно делиться глотком воздуха с ближним. Где…
«Плохая вентиляция!»
Я ещё не катался на старых линиях метро. Скажем, от «Сокольников»… Да, довоенной ещё постройки.
Я не ходил по магазинам, торговым центрам… Там хорошая вентиляция, но толпа, толпа… И очереди. Нет так уж часто они встречаются, но встречаются. Встречаются!
Ещё есть утренние электрички. Ещё есть…
И тогда раздался звонок.
Почему-то предчувствие… ну, когда снял трубку, то…
— Полагаю, завтра к обеду вы будете уже дома, — сказал Торопов. — Можно было бы и сегодня вечером, но… Сами понимаете, вам же нужно вернуть одежду, а у сестры-хозяйки…
Он, отвернув край рукава, глянул на часы.
— …Рабочий день уже окончен. То есть ушла она домой и будет, полагаю, завтра, часов этак в девять утра. К тому состояние у вас, смотрю, не очень хорошее. Сидите, такой сонный, вялый…
«Неправда, — подумал я. — Очень даже активный, совсем…»
Но вслух ничего не сказал. И без того всё складывалось очень даже неплохо. Меня и в самом деле отпускали…
Впрочем, почему отпускали? Меня ведь и не задерживали…
— Собственно говоря, — продолжал Торопов, — вас никто и не задерживал. Так, оказали первую помощь… Не инвалидность же, в самом деле, вам оформлять! Здоровый парень, вся жизнь впереди…
— Здравствуйте, Игорь… э… простите, отчество…
— Здравствуйте.
— Меня зовут Синеев Павел Андреевич.
— Очень приятно.
— Знаете, мне тоже… Хорошо, что я вас дома застал. Вчера звонил пару раз, так всё, знаете, длинные гудки…
— Да, меня не было… до вечера…
— Вот ведь как! А я, знаете ли, не догадался вечером перезвонить. Хотя, конечно, застать кого-нибудь дома проще всего вечером. Все, знаете, вечером дома сидят. Особенно в такую погоду… Хотя вы человек молодой, вам, наверное, и по клубам разным там походить хочется…
— Я не хожу по клубам.
— Что так?
— Там слишком шумно. Вообще очень не люблю громкие и резкие звуки. Так чем обязан, Павел Андреевич?
— Вы же, Игорь, один из постоянных авторов сайта «Белый Храм»? Я не ошибаюсь?
Читать дальше