Александр Уваров - Месяц смертника [СИ]

Чёрт, откуда он взялся? Откуда он вылез, этот гад со своим неожиданным, ненужным мне теперь уже звонком?

Да, когда-то я мечтал, мечтал о таких вот неожиданных звонках…

«Скажите, вы автор? Не ваша ли статья?.. А это не вы написали?»

Моё! Я!

Но это было когда-то, очень давно. В этом году, но в прошлой уже жизни. Тогда мне нужно было что-то от тех, что читал мои статьи. Тогда я ещё чего-то хотел. Славы? Известности? Хотя бы среди тех, кто листает страницы на экране компьютера и в быстром беге их успевает различить имя автора… и запомнить…

Но есть ли такие люди? Существуют ли они?

Нет. Конечно, нет.

Тогда чего хотел в прошлой жизни?

Денег. Это последнее, чего хотел я.

Есть, пить. Одеваться. Изо дня в день.

А ещё — силой взгляда, желания… Да, одного лишь желания — душить, давить, резать. Так, чтобы жизнь обрела краску, яркость, смысл, контраст, Бога, Дьявола, кровь, плоть, семя, душу, слюну, язык, голову, волосы, глаза, кожу, дыхание, мочу… Говно! Говно! Говно! Говно!

— Да, я. Вы не ошиблись.

— Вот и замечательно. Я, знаете, ваш телефон в редакции получил. Это же очень здорово, что вы свои координаты там оставили! Не каждый автор…

— Такой вариант устраивает? — спросил Торопов.

— Вполне, — ответил я.

— Ну и ладно. Пока, стало быть, возвращайтесь в палату, ужинайте… Аппетит пока не проснулся?

— Нет.

— Ну, ладно. Это поправимо. Всё-таки покушайте немного. Завтра утром будете себя чувствовать значительно лучше. Вялость, апатия пройдут. Настроение улучшится… Улучшится ведь?

«Ещё как!»

— Наверное, — ответил я. — Почему бы и нет?

— Вот и хорошо. Так что спите сегодня спокойно, сном безгрешного младенца. И вообще…

Торопов вздохнул тяжело и каким-то… Не то испытующим, не то просто пристальным взглядом посмотрел на меня.

— Вообще надо спать спокойно. И бодрствовать тоже спокойно. Не делать резких движений. И обуздывать эмоции. По крайней мере, за пределами квартиры… А то, знаете ли… Впрочем, теперь уже знаете.

Я встал. Постоял немного (так, больше из вежливости… ни к чему было бы кидаться сразу к выходу, словно бы я с нетерпением ожидал окончания надоевшего разговора и теперь с чистой совестью воспользовался возможностью его завершить). Стоял и ждал, что доктор скажет ещё что-нибудь.

Но Торопов, отвернувшись, смотрел в тёмное, словно густотёртой чёрной краской в три слоя крашеное окно. В котором ничего не было видно. Даже тонкой ноябрьской изморози. И снежинок мелких, летящих по ветру.

В котором ничто не отражалось. Даже свет от настольной лампы.

Он отвернулся и молчал. Будто забыв обо мне.

— Доктор, — тихо сказал я.

— Что? — не поворачивая головы, спросил он.

— Вы не вполне правы… Не вполне…

— Не вполне? Что вы имеете в виду?

— Вы говорили об отстранённости… Так ведь?

— Да, говорил… И что?

— Это не так, доктор. Я не могу быть отстранённым. Не могу на мир смотреть со стороны. И на себя тоже… не могу остановить поток событий, не могу прервать его. Не могу быть выше этой серой, простой, удивительно обыденной жизни. Знаете, так ужасна… Такая обыкновенность бытия! И такая в него вовлечённость! Нельзя же тонуть в болоте и быть при этом уверенным в том, что ты — не часть этого болота.

Торопов молчал.

— Хорошо было бы знать, на сто процентов быть уверенным в том, что можешь вырваться…

— Да, телефон я оставлял. И адрес тоже. Мне нужно было быть на связи. Гонорар, знаете ли…

— Вот и хорошо, что вы о гонораре вспомнили, Игорь. Я вам, собственно, не просто так звоню, а с предложением. Деловым предложением. Я тоже, признаться, занимаюсь альтернативной медициной. Только, в отличие от «Белого Храма», не методами гипноза, медитаций…

— Они не занимаются гипнозом. Просто Библию читают.

— Да, да, христиане, знаете ли… Любят чтение… У меня всё проще. Лечебные травы. Точнее сказать, биологически активные добавки. Для коррекции веса, поднятия тонуса, улучшения настроения…

— Вечной жизни…

— Что, простите?

— Говорю, для вечной жизни тоже что-нибудь есть?

— А, для этого…

Он как-то глупо и мерзко хихикнул. Такой противный; нарочито, наигранно глупый смех!

— Нет, для этого нет ничего. Не придумал, знаете ли. Хотя для продления жизни, наверное, что-нибудь найдётся. Так вот…

Он откашлялся.

— …Мне, знаете ли, серия статей нужна. Вы псевдонимы используете?

— Иногда.

— А стили… знаете… так делают иногда. Стиль подачи материала менять можете?

— То есть подготовить серию статей, как бы написанных несколькими авторами? Статья — от Иванова, статья — от Сидорова?