Однак ще більше мене вразило те, що після вбивства на всезагальний огляд було виставлено його тіло. Наче це — шматок м’яса. Аби вся жорстокість, яка була в серцях людей, могла ще раз восторжествувати.
У цей день мені задзвонила Смирна, від якої не було нічого чути уже кілька тижнів.
— Я не розумію, як це могло статися, — сказала вона. — Це ж просто звірство. Як люди могли дійти до такого? Він же також людина, ну як таке можливо? Навіщо вони це зробили? Навіщо вони це показують по телебаченню? Навіщо це було показувати?
Я не мав що їй відповісти. Кадри з тілом убитого Каддафі і зі знущаннями над ним за лічені дні облетіли увесь світ — молодий хлопець зняв сцену захоплення на камеру мобільника, а далі хтось знімав уже іншою камерою. Оператор, який знімав на відео сцени знущання над Каддафі, перший зняв із ноги черевика й ударив ним полковника, що в ісламі вважається великою образою. Люди тикали у нього штиками і дулами автоматів, викрикуючи «Аллах Акбар!». Полковник, як стверджують, кричав у відповідь «Харам! Харам алейкум!» — «харам» означало те, що заборонено законами ісламу, і в пресі з’явився вільний переклад його слів: «Одумайтесь! Ви не знаєте гріха?». Повідомлялося, що його останніми словами було: «Ви знаєте, що добре, а що зле?». Опісля цього тіло Каддафі було виставлено в промисловому холодильнику для овочів у торговельному центрі в Місраті. До нього тут же вишикувалися тисячні черги людей, які хотіли подивитися на диктатора.
Напередодні прильоту Карманова, двадцять четвертого жовтня, мені подзвонила Алла і сказала, що помер Сталкер. Русича знайшли у нього на квартирі, смерть настала, схоже, від зупинки серця. Алла розповіла, що в день, коли їй прийшла звістка про смерть Русича, у неї теж було своєрідне знамення. На вулиці до неї підійшов молодий чоловік, очевидно, з наміром познайомитися, однак вибрав для цього досить претензійний спосіб: «Скажіть, ви не пам’ятаєте, “Сталкера” хто написав, Твардовський чи хто?». — «Стругацькі», — відповіла Алла. Через кілька годин Рубен подзвонив повідомити, що Русича вже немає. Рубен, Алла і ще кілька психоінженерів, які знали Русича ближче, збиралися зустрітися на квартирі в Рубена, пом’янути Сталкера. Алла запрошувала мене, та я відмовився — у мене і без того їхав дах перед Форумом.
Русича ховали 24-го жовтня, а наступного дня мав прилетіти Карманов.
Літак із Нью-Йорка, в якому прибував Карманов, двадцять п’ятого жовтня мав прилетіти після обіду. Вранці я переглядав новини, і в повідомленнях Бі-Бі-Сі побачив інформацію про те, що тіло Каддафі з супермаркету було таємно вивезено у пустелю і там поховано. Так закінчилося сорокадволітнє правління полковника в Лівії. Так закінчилося життя сталкера Павла Русича .
Реклама Форуму висіла по всьому місту, крутилася на кількох центральних телеканалах і на радіо. Напередодні відкриття Федір і Слава з’їздили в «Експоцентр» подивитися, як відбувається підготовка приміщення під виставку. На вході до експоцентру вже висів напис: WHERE CIVILIZATIONS ARE BEING BORN.
— Мене пре, — говорив Слава, походжаючи поміж сліпучо білими секціями, що їх закінчували монтувати робітники. Від завтра, чотирнадцятого листопада, празника чудотворців-безсрібників Кузьми і Дем’яна, у них розпочинався заїзд учасників, і впродовж двох наступних днів виставка мала налагоджувати всю інфраструктуру, після чого відкриється для відвідувачів. Поза самою виставкою, мало відбуватися безліч презентацій, принаймні п’ять різноманітних концертів — вечір суфійської музики, транс-вечірка, вечірка в стилі sci-fi й інші культурні заходи, що мали б символізувати об’єднання духовних традицій і технологічних досягнень, а завершував форум великий гала-концерт під назвою «Душа Всесвіту», де у великій компанії електронних ді-джеїв і етно-музикантів мали виступити метри стилю world music. Серед цього виру організаційних потоків одним із завдань Федора було оберігати Карманова від надміру активних папарацці й супроводжувати його на зустрічах. На чотири дні в них було заплановано близько ста зустрічей — від тривалих, на повноцінний обід, з мультимільйонером і колегою Карманова сером N., який приїхав в Україну інкогніто, до коротких зустрічей подяки з відомими науковцями.
«Цим людям маємо показати такий високий клас, щоб вони повірили — нереальне стає реальним, коли ми поруч», — настановляв Карманов. Окремо Федір вмовив Карманова вділити годину часу журналістові Девідові Мошковіцу, який украй рішуче намірявся не лише написати для «Нью-Йоркера» великий огляд, присвячений Когнітивному форуму, але й зробити інтерв’ю власне з Кармановим — і, скориставшись уже фактично близьким знайомством із Федором, узяв цим, можна сказати, його за горло.
Читать дальше