Эрнест Гейнс - И сошлись старики. Автобиография мисс Джейн Питтман

— Да мне-то не все равно, Бэм, — говорит Нед. — Ведь этому я вас все время учил: не все равно, что будет с тобой. Когда наконец ты будешь слушать, что я говорю, Бэм?

— Я не дам вам умереть, — сказал Бэм. — У него только двустволка. А меня меньше, чем с двух выстрелов, ему не уложить.

— Сиди! — говорит Нед. — Отвези лес домой. Заканчивайте постройку школы. Расскажи моей жене. Расскажи маме.

— Нет, — сказал Бэм.

— Я тебе приказываю, — говорит Нед. — Хоть теперь-то ты должен меня услышать, Бэм.

И Бэм и Олси, оба рассказывали, что Нед сперва посмотрел на них, а потом посмотрел вокруг и даже на небо взглянул, будто хотел сразу увидеть все. Потом соскочил на землю и побежал к Клюво. Клюво кричит, чтоб он остановился и встал на колени, но он продолжал бежать к Клюво, хотя у него никакого оружия не было, только кулаки. Клюво выстрелил ему в ногу — белые приказали ему заставить Неда ползать на коленях прежде, чем он умрет. Когда Клюво выстрелил, Нед упал на одно колено, но тут же снова поднялся. Клюво выстрелил еще раз и разворотил ему всю грудь.

Альбер Клюво повернул мула и уехал. Бэм и Олси не кинулись за ним. Они подняли Неда и положили его поверх досок. И доски все были красные от крови, когда они добрались до дому. И сквозь доски кровь капала на землю — кровавая дорожка от того места, где Нед упал, и до самого его дома. И еще много лет даже после того, как дорогу засыпали гравием, на ней были видны темные пятнышки там, куда капала кровь Неда.

Когда люди узнавали об этом, они плакали. Те, кто жил у дороги, шли за фургоном до самого дома. А когда вернулись с полей остальные и услышали, что случилось, они опустились на колени и заплакали. Они боялись близко к нему подойти, пока он был жив, но, услышав про его смерть, плакали как дети. Они подбежали к фургону, едва он остановился у ворот. Они хотели прикоснуться к его телу, хотели помочь внести его в дом. Собралась толпа во всю дорогу — люди сходились отовсюду. Они хотели прикоснуться к его телу, а кому это не удалось, брали доски с повозки, чтобы сохранить кусок дерева с его кровью.

А я знала, что он умер, еще до того, как прибежал сын Фрэнка Нельсона и рассказал, что произошло. Я лежала, и вдруг по дому словно пронесся какой-то шорох.

— Что это? — спрашиваю.

Я села на кровати и огляделась. А это не шорох, а свет на полу. Словно от фонарика. Только он не прыгал, как свет фонарика, а ровно скользил по полу от двери к стене.

— Они его убили, — говорю я.

Потом я села на Голубя, чтобы поехать к его дому. И вот тут прибежал сын Нельсона. Он увидел, что я все знаю, повернулся и побежал назад рядом с лошадью. Когда я добралась туда, Неда уже внесли в дом и положили на кровать. Вивьен сидела рядом и смотрела на него. Люди вокруг плакали, но она ничего не слышала. Она только смотрела на него. Я обняла ее за плечи и почувствовала, как она вся дрожит. Было очень жарко, а она дрожала, словно в лихорадке. Я что-то ей сказала, но она меня не слышала. Наверно, она даже не поняла, что это я. Она только смотрела на него. Я сказала, чтобы все вышли. Только шум, а толку никакого. Две женщины остались, чтобы помочь мне с Недом и Вивьен, а остальных я выдворила. Когда мы увели Вивьен в другую комнату и уложили, я вернулась и сказала, чтобы они оставили меня с Недом одну. Они сначала не хотели, но я сказала, что беспокоиться не надо, и они ушли. Я села рядом с Недом, обняла его и заговорила с ним, точно с живым. Уж не помню, что я говорила — так что-то. И не помню, как упала на него. А помню только, как меня подняли, а у меня вся одежда пропиталась его кровью. Они отвели меня в детскую и уложили. Кто-то остался со мной, но кто, не помню.

Приехал шериф, осмотрел тело и задал Бэму и Олси несколько вопросов. Они сказали ему, что Неда убил Альбер Клюво. Будто ему нужно было об этом говорить, будто он и сам не знал, что его убил Альбер Клюво. Будто все вокруг не знали, что его убил Альбер Клюво. Тут шериф сказал Бэму и Олси, чтобы они утром явились в Байонну и дали полные показания, а то сейчас все так возбуждены, что никакого толку от них не добьешься. На другой день Бэм и Олси пришли к шерифу. Они еще "здравствуйте" сказать не успели, а шериф уже спрашивает, сидели ли они эту ночь с покойным. Они отвечают, что да, сидели. Шериф спрашивает, а не пили они там чего-нибудь — кофе или там немного вина. Они говорят, да, домашнего вина чуть-чуть выпили — ежевичного. А он говорит:

— A-а! Ну рассказывайте, что произошло.

Они рассказали только то, что видели: учителя Дугласа убил мистер Клюво, когда учитель Дуглас не захотел ползти на коленях. А он спрашивает, уверены они, что это был мистер Клюво. Они говорят, да, уверены. Он спрашивает, а какое это было поле — кукурузное или с сахарным тростником. Они ему уже накануне сказали, что на поле был сахарный тростник. Ну и теперь еще раз то же сказали. А шериф спрашивает, как же им удалось увидеть, кто стрелял? Ведь теперь июль и тростник уже высокий. Они сказали, что мистер Клюво выехал из тростника. Но они вроде бы говорили, что мистер Клюво стрелял из сахарного тростника? А теперь говорят, что он выехал на открытое место, так, может, это вовсе на кукурузном поле было? Или они скажут, что это и не кукуруза вовсе, а ореховое дерево? Если он правильно помнит, то там, где убили Неда, и верно растет ореховое дерево. Так или не так? Они ответили, что так. А он и говорит: