Больной сын — их общее горе, наполнявшее жизнь непрерывным страданием, чувством вины, неодолимым бессилием, — сын был отправлен Ниной к сестре, чтобы этот вечер воспоминаний не был омрачен появлением в гостиной худого мальчика с вялым ртом, остановившимися бессмысленными глазами, при виде которых хотелось рыдать, покрывать поцелуями теплую, с мягкими волосами сыновью голову, не чувствуя в ответ биений маленького окаменелого сердца.
В доме помимо Нины находился Сергей, помощник Буталина, дожидавшийся генерала, чтобы подписать у него бумаги. Быстро стемнело, генерал запаздывал к ужину, его мобильный телефон не отвечал. Нина и Сергей находились в гостиной, где под люстрой великолепно сияло убранство стола, розовели незажженные свечи.
— Что же Вадим задерживается? Ведь обещал быть вовремя. С утра помнил о нашем дне. Просил приготовить его любимый салат «оливье». Для него колдовала над тестом и кремом, испекла наш фирменный торт «наполеон». Хоть в такой-то день мог не опаздывать? — жаловалась Нина Сергею, в который раз оглядывая застолье, поправляя край бело-голубой скатерти, слегка переставляя подсвечник.
— Вадим Викторович скоро придет, — отвечал Сергей, мягко, спокойно улыбаясь. — Ведь у него столько дел, встречи с утра до вечера. Он и политик, и общественный деятель, и крупнейший военачальник. Не понимаю, как он все это выдерживает. Тут и у молодого сил не хватило бы.
Помощник генерала Сергей, вхожий в генеральский дом, пользовался доверием Буталина. Был посвящен не только в текущие политические дела, но и в семейные отношения. Оказывал генералу услуги — иногда сопровождал Нину на художественные выставки и литературные вечера, оставался присмотреть за больным сыном, принимал участие в семейных торжествах. Он был молод, хорош собой. Обладал статью, худощавым лицом с прямым носом и волевыми губами. Был похож на тех суперменов, которых изображают на рекламах бритвы «жиллет» или в глянцевых журналах на фоне новой марки «лексуса». Его глянцевая холодная красота нарушалась большими темно-синими глазами, осененными слишком длинными, немужскими ресницами и пушистыми бровями. Эти ресницы и брови делали его взгляд теплым, проникновенным, печальным. Нина, проводившая наедине с Сергеем немало времени, иногда чувствовала волнение и слабость, когда темно-синие глаза молодого человека смотрели на нее ласково и печально.
Теперь, дожидаясь мужа, она нервничала и огорчалась. Уходила из гостиной и останавливалась в прихожей перед высоким темно сверкающим зеркалом, отражаясь в нем. Поправляла складки шелкового платья. Осматривала талию. Заглядывала на себя со спины. У нее была стройная фигура, полные груди, стеклянно-сияющие, ниспадающие до плеч волосы. Лицо, особенно не под прямым светом, все еще казалось красивым. Были почти не видны морщинки над верхней губой и в уголках глаз — неодолимые признаки увядания, с которыми она страстно боролась.
— У нас ведь и дома своего никогда по-настоящему не было, — она вышла из прихожей и снова жаловалась Сергею. — То какая-то мазанка в Средней Азии, то модуль в военном городке, то квартира неухоженная с текущим потолком. Он ведь семейной жизни настоящей никогда не знал. То ученья, то маневры, то Афганистан, то Чечня. Домой заглядывал на час, а потом ищи ветра в поле. Вот и сейчас где-то бродит. Как медведь-шатун.
— Что ж, такова доля военного. А доля офицерской жены — стеречь домашний очаг. — Сергей мягко развел руками, и это движение больших, сильных рук показалось Нине тревожно-завораживающим.
— Я ему не нужна. Он никогда не интересовался моей душой. Он смеялся над моей любовью к театру, оставался равнодушным к стихам, которые я ему посвящала, хохотал над записями в моем дневнике, где я говорила о моей вере в Бога. Я была для него красивой куклой, которую он держал взаперти и пользовался для самых грубых примитивных игр.
— Как вы можете так говорить! Вы умная, тонкая, духовная! Ваша женственность проявляется в утонченных чудесных формах. Вы как-то показали мне свои акварели, — они такие пылкие, страстные. Я слышал, как вы читали стихи, — там были настоящие ахматовские, цветаевские интонации. Как жаль, что я не видел вас на сцене, не сомневаюсь, вам удаются женские трагические роли. Прошу вас, не наговаривайте на себя. Вы — замечательная!
Нина была ему благодарна. Его темно-синие, близкие глаза выражали сочувствие, обожание. Мягкие ресницы, опускаясь и поднимаясь, производили странное, цепенящее воздействие. Легкое шевеление его пушистых бровей околдовывало ее. Ей хотелось, чтобы он продолжал говорить, не сводил с нее своих обожающих глаз. Чтобы вздрагивали его длинные ресницы. Чуть поднимались и опускались пушистые брови.
Читать дальше