Феликс Кандель - День открытых обложек

Задумчивый страдалец, самый из всех увечный, в недугах души от натужного потока мыслей, – слезы его проливные, задавленные, отстоявшегося отчаяния:

– Букашки-таракашки, жучки-козявочки… Их и не видно по малости, а у них – крылья. Крылья!..

К нему спешат. Его утешают.

– Мамеле… Тателе… Намучились вы со мной! Мамеле, тателе…

А вот и молодая пара: влюбленность видна с расстояния, не утаить. Ноги у нее слабы. Голова у него велика. Она двигается нестойко, с видимым усилием, робко ему улыбаясь, а он забегает вперед на десяток шагов, поворачивается, шагает навстречу, задыхаясь от ощущений. Чтобы приблизиться, притронуться, промычать мало различимое – языку не поместиться во рту. Но она понимает, она его понимает…

Девушка исчезает по неотложной потребности, а он бродит меж танцующих, лучится счастьем, призывая порадоваться за компанию, слюнка стекает на подбородок. Она возвращается, принарядившись, шарфик на шее, браслет на руке, и он спешит к ней по залу, притронуться и промычать свое.

Опечаленный старик взглядывает на них неотрывно, в тоске по чувству. Грустно ему, неукладисто, унылость обвисает на плечах, не снести одному. «Неприютный ты у меня, – скажет ему ликующий. – Нашел кому завидовать». – «Понимал бы…», – скажет в ответ.

Ходит по залу мужчина…

…легкого, с вида, подпития, с бутылкой в руке.

– Попрошу уважить.

Садится за стол. Разливает по бокалам.

– Праздник! У меня праздник. Закончил выплачивать ссуду на квартиру. Двадцать годков‚ понимаете‚ двадцать!

– Поздравляем‚ – говорят ему.

– Поздравления приняты. Не объявить ли этот год юбилейным? Развесить знамена‚ произвести салют с балкона, прислать самому себе корзины цветов, выпустить памятную медаль с надписью по кругу: «Не опасайтесь больших расходов. Опасайтесь малых доходов».

Видно‚ что человек под градусом‚ но уважения к себе не теряет.

– Неделю гуляю. И еще буду. Попрошу почтить.

Чокаются. Отпивают по капельке. Нюма не держит паузу:

– Спрашивал прежде, спрошу и вас: почему уехали оттуда?

Отвечает незамедлительно:

– Евреи улетали. Кругом пустело. Подрастет доченька, а жениха не отыщешь.

Вновь берется за бутылку:

– Доченька замуж выходит. За доченьку следует выпить.

Мрачнеет. Отставляет бокал.

– Родился непоседой, с рюкзаком за спиной. Хотел обойти здешние края – и двадцать лет отсидел на работе, не сбежать. Ссуда все жилы вытянула.

– Она же закончилась.

– Доченьке надо помочь. Влезаем в кабалу, еще на двадцать лет.

Взглядывает внимательно‚ не переживают ли. Они переживают.

– Сворачиваем знамена. Отменяем юбилеи. Для доченьки можно и потерпеть.

Уходит к другому столу. Размякший от жалости к самому себе. Доносится оттуда: «Попрошу уважить...»

Гремит музыка.

Зашкаливают децибелы.

Ицика с Ципорой усаживают на стулья‚ поднимают к потолку‚ кружат в танце: радостно до слез, и проглядывает далеко-далеко.

Боря Кугель отплясывает посреди зала‚ выбрасывая на сторону тощие ноги с раздутыми коленками. Нюма Трахтенберг не танцует, Нюме хочется, чтобы и его закружили на стульях, только пока не с кем.

Сутулится за столом старушка-бродяжка, явившаяся без приглашения. Сумки стоят на полу. Локти топырятся на стороны‚ оберегая завоеванное пространство. Беззубые десны трудятся над куриной ногой.

– На черный день копишь?

Пышнотелая соседка дрожжевой сытости опасливо отмахивает ресницами, оглядывая страховидную старуху:

– Коплю...

– Дура. Чернее не будет.

Догладывает куриную кость‚ подбирает гарнир до невидной крошечки‚ допивает сок из бокала.

– Дети есть?

– Есть.

– Храбрая какая…

Мужчина с брюшком‚ напрыгавшись до упаду‚ отваливается на спинку стула. Его не устраивают нынешние министры‚ экономика с биржей‚ евреи-арабы‚ прочие несообразности, – возможно‚ он прав.

– Балаган‚ – говорит. – Кругом балаган. Везде и во всем.

Голосовал за левых. Голосовал за правых. За дурацкий список‚ который никого не представлял и никуда не прошел. Торчал перед телевизором‚ выуживая по всем каналам, выбирал омерзительных единомышленников и терял преданных друзей. Это его раздражает. Вгоняет в неизлечимые неврозы. Пятнами покрывает от аллергии.

– Перестаю доверять себе. Опыту своему. Убеждениям с привычками. Если не способен отличить идиота от нормального человека, значит, идиот – это ты.

Его слушают с интересом.

Ему поддакивают.