Жизнь и боль их заключены и похоронены в изобретательности политических игр, блестяще упакованы в оболочку под названием "насущные проблемы века". И действительно, это одна из самых сложных проблем и страшных болезней века. Века, похоже, не только нашего. Может, творец ошибся в самом начале, создав существо говорящее. Это существо сразу же бросилось оправдываться, почувствовало себя оскорбленным первородностью своего же греха, травмированное последствиями своего же рождения. Заговорило, затоковало так, что перестало само себя слышать и понимать. Слово в начале, слово и в конце. А человек в короткой паузе меж словами, в молчании, неслышимый и невидимый. Он выпал из всех речений, строев, сигтем - капиталистических, коммунистических. Нет его и в Организации Объединенных Наций. Ни парламентам, ни правительствам, ни Политбюро собственно человек не нужен. Повсюду ведь оперируют совсем другими категориями: странами, классами, народами. Привести бы человека в зал заседания ООН и, главное, не дать бы слово, а сделать так, чтобы было услышано его молчание. Я думаю, фурор был бы куда большим, нежели явление залу мамонта или динозавра.
Но нет, нет. Это невозможно. Мне кажется, что человек, каков он есть сегодня, не нужен и самой матери-земле. То, с чем я заявился сюда, создание вокруг Земли стартовой площадки для броска в глубокий космос - что это такое, как не попытка распрощаться с собственной ущербностью, осознание своей несостоятельности на этой планете. Стремление начать все с нуля, уйти в другие миры. Может, именно туда, откуда мы в свое время пришли. Пробуждение скрытого недовольства и протеста против заточения в нашем просторном, но все же одноквартирном, однопланетном доме. Тоска по мифическому прошлому, попытка распрощаться с безнадежным настоящим, которое, очевидно, уже, не состоялось, распрощаться с таким же, очевидным и предсказуемым, но отнюдь не светлым будущим. Все это, видимо, было заложено еще в памяти Адама и Евы. И никакой Змей не искушал их. Они подспудно знали все заранее. Яблоко только укрепило их в этом знании. И они все более и более явно стали мечтать о бегстве с Земли. Они были первыми предателями ее. Пройдя с этим через время, они обрубили все корни, связующие их с Землей, с каждым веком все менее и менее походя на самих себя прежних, на чело века, а все более становясь увечьем его.
Наговариваю, наговариваю я сам на себя. Но это, наверно, от отчаянья. Мне непонятно, зачем и почему именно я здесь сегодня? Зачем и почему именно я сегодня на Земле? Действительно ли я человек - чело века. Нечто совершенно лишнее, инородное настоящему, пространству и времени, не вживленное ни в один строй, ни в одну систему. Все ведь прекрасно обойдутся без меня. Для всего и самого себя я уже давно инопланетянин. Неопознанный летающий объект. И познать этот объект ни мне, ни кому-то другому не дано.
Как в воду глядел, и... все испортил, сглазил. Недаром говорят: дурак никогда не сомневается. Вчера я нарушил главное правило дурака. Сомнение - это уже посягательство на веру. Это все равно как встать утром с левой нош. Вроде бы ничего страшного, но невидимый червячок начинает свою работу, начинает внутренне точить тебя. А коли он завелся, можешь и к бабке не ходить, пиши пропало. Весь день ты будешь оглядываться на нечто не существующее, что положило на тебя свой взгляд, сомневаться, то ли ты делаешь, тем ли занимаешься.
А кто бы только знал, чем я сейчас занят. Работаю Штирлицем - советским шпионом в Нью-Йорке. Об этом меня попросил наш дипломат.
- Советник второго класса, подполковник КГБ, - так, нисколько не таясь, представился он мне еще в самолете, по пути в Нью-Йорк.
Я, конечно, онемел, но виду не подал. В Нью-Йорке, в нашем представительстве при ООН, он ни на минуту не спускал с меня глаз. Мы почти подружились. На улицах Нью-Йорка он был моими глазами, ушами и языком. Мне, как, впрочем, и всем остальным из нашего представительства, запрещалось, во избежание провокаций со стороны нью-йоркцев, одному выходить на улицы города. А так как заседание моего комитета все откладывалось, мы исколесили с ним пешком, можно считать, весь Нью-Йорк.
Маршрут всегда выбирал он. И сейчас, я понимаю, отнюдь не случайный. И не всегда только я был его попутчиком. Находились и другие дипломатические советники, не знаю, какого класса, в компании которых мы бродили. И эти советники, должен признать, мне нравились больше настоящих дипломатов, которым я был инороден, непонятен, как и они мне. У одного из них я спросил: накладывает ли отпечаток на их поведение и жизнь страна пребывания? Ну конечно, ответил он мне сначала, но потом спохватился и начал меня убеждать в том, что нет и нет, советские люди повсюду остаются советскими.
Читать дальше