— Не-а. Как будто булавкой замок ковыряю, а тот не открывается.
— — — — — Не открывается! — — — — — рассмеялась она, будто бы сбитая этим смехом, и очень закашляла. — — — — — Если хотите, могу поделиться старинными своими открытиями. — — — — — Она хитро затянулась.
Обрадованный Шелобей конечно же закивал, и послал тёплый взгляд Елисею. Тот смотрел хмуро и, кажется, не очень верил происходящему.
— — — — — Но прежде всего придётся расстаться с мыслью, что дело и слово это разные вещи, — — — — — начала она, встав. — — — — — Слово — ведь тоже поступок. И он может быть смелым, а может быть и скверным.
Елисей хмыкнул.
— — — — — Особенно смелый поступок — слова на бумаге: потому что они остаются . Тут-то и появляется пунктуация. Вы не задумывались над знаками препинания? Я составила систему. Запятая — беспардонница, точка — палач, многоточие — гадалка, двоеточие — зануда, скобки — монашки, восклицательный — выскочка, вопросительный — философ, точка с запятой — купец. А тире наше — знак ненужный и как будто бы необязательный. И в то же время тире может заменить их все. Тире у нас — оболтус…
— Ну а восточные языки? — влез Елисей. — Там же вообще иероглифы. Типа востоку оболтусы не нужны?
— — — — — Как же? Нужны. Взять хотя бы Будду. — — — — — Она легко улыбнулась одним краешком рта, но как-то книзу. — — — — — Не знаю, как с остальными языками. Хотя у японцев тире, кстати, есть. Смешные, на косточки похожи. Но они у них другие, я согласна. Карамзин мне как-то говорил, что если б не тире и буква «ё», Россия совсем бы Азией сделалась… — — — — — Она смахнула уголёк куда-то в кусты и спросила: — — — — — У вас не найдётся закурить?
— Конечно.
Шелобей протянул пачку удачно случившихся «Столичных» и зажёг спичку. Пламя осветило женщине лоб в апофеозе папиросы. Отряхивая спичку, Шелобей заметил, что курит эта незнакомка как-то некрасиво: зачем-то пышно выпуская дым носом.
— — — — — Всё дело в том, что тире — это настолько же полнота, насколько и пустота: канат, протянутый меж двух чужих друг другу смыслов. Французское tirer — означает «растягивать». Вы чувствуете? Тире — это время, но время особое — время нелепое . Тире скрадывает ненужное, но его же и выпячивает: тире — это зазор, это само по себе ощущение жизни .
Шелобей чувствовал, как восторженные мурашки заползали по его телу, — и не мешал им. Всё то же самое он думал и сам, но никогда не умел так сказать.
— Но… — начал он, вдруг посмурнев. — Но как его замечать? Как жить-то с этим знаком?
Она усмехнулась и дымно прикрыла глаза:
— — — — — А этого сказать я вам не могу. Тире отовсюду пытаются вымести, выгнать. Я не писала Рильке о тире — хотя только о тире мы и разговаривали: я зашивала его между строк. Вы знаете, я попыталась найти ответ в тире верёвки. Но точка оказалась многоточием.
Она докурила папиросу, смяла мундштучок и бросила вон. Наползал облезлый туман. Не прощаясь, платье прошелестело — босиком — в кусты. Шелобей хотел было догнать, но его шаги стали непонятно коротки, а слова непомерно тяжелы. Когда она исчезла совсем, ни Шелобей, ни Елисей не могли сказать — была ли.
В Петербурге пробыли ещё день (обратно тоже на элках): ни у Шелобеевой бывшей, ни у Елисеева друга не останавливались — бухали. В одном дворике накатят — в другом поссут (есть что-то в этом закадычное — ссать во дворе с другом): и в парадной успели, и на крыше какой-то, и в Михайловском парке (через забор — ночью — перелезали под камерой), не гнушались даже памятниками. Весь Петербург обоссали! А до их поездки такой чистый город был…
Всё-всё Шелобей Лидочке рассказывал. Всё! И даже про дырку на носке.
— Так. Погоди. — Она положила Шелобею ладошку на лоб. — Цветаеву, говоришь, видел? — Она забрала руку, два раза подула на неё, помахала — и состроила подбородком рожицу.
Гуляли в Филёвском парке и искали, где пустить жёлтый шарик в небо (болтается дурашливо на Лидином рюкзаке). Весна вдруг сделалась какая-то неуверенная: листья под ногами только прошлогодние, втоптанные — они не охают и не шуршат. И голенько так, пусто — ветки потряхивают костьми, — а из-за них Москва-река болелого вида стушёванно выглядывает.
Куртки уже приходилось таскать в руках, а ответа на вопрос «Когда уже лето?» — всё не было.
— Мороженого хочу, — сказала Лида, но, оглянувшись на безлюдные тропинки, поняла, что ей никак не достать, и решила другое сказать: — А я Цветаеву не люблю.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу