Брюс Кемерон - Подорож собаки

Я зосереджувався на тому, щоб не рухатися, адже засвоїв, що саме це є вимогою, коли люди хворі. Я не подав знаку, коли вловив сильний знайомий запах від кількох людей – запах, що так довго був присутній у подиху Трента. Я затямив, що подавати знак за таких обставин треба по команді «Молися», а ніхто не наказував мені робити цього.

Невдовзі Марґарет опустила мене на землю на подвір’ї, зусібіч огородженому стінами. Я відчував у собі безліч нерозтраченої енергії і якийсь час гасав довкола, а тоді жінка дала мені мотузку з гумовим м’ячиком на кінці, і я трусив і тягав його, шкодуючи, що немає поряд іншого собаки приєднатися до веселощів. Я бачив за вікнами людей, які спостерігали за мною, тож доклав зусиль, аби влаштувати справжню виставу з тією мотузкою.

Потім Марґарет знову віднесла мене в будинок і познайомила з кліткою.

– Добре, Тобі, а ось твій дім.

На підлозі клітки лежала нова подушка, і, коли жінка присіла й поплескала по ній, я слухняно підійшов і сів зверху.

– Це твоє ліжко, Тобі. Гаразд? – сказала Марґарет.

Я не знав, чи маю сидіти на подушці, але був утомлений і задрімав. Прокинувся, коли почув голос Марґарет:

– Вітаю, чи не покличете мені сестру Цецилію, будь ласка? Дякую.

Я сонно глянув на неї. Не віднімаючи телефон від обличчя, вона всміхнулася мені, коли я позіхнув.

– Цециліє? Це Марґарет. Я досі в госпісі з Тобі. Ні, навіть краще. Вони обожнюють його. Сьогодні вдень кілька гостей навіть сиділи й спостерігали, як він грається у дворі. Ніякого гавкоту, жодного разу. Намагаюся, так. Дякую, Цециліє. Звичайно ж, ні, але не думаю, що це станеться. Він дуже особливий собака.

Я почув слово «собака» й махнув кілька разів хвостом, перш ніж знову поринути в сон.

У наступні дні я призвичаювався до свого нового життя. Марґарет приходила і йшла, але не щодня, і скоро я дізнався імена Френ, Петсі й Мони – трьох інших жінок, які полюбляли брати мене відвідувати людей, що лежали в ліжках. Від Петсі сильно пахло корицею й слабко – собакою, і жодна з них не носила довгий спадаючий одяг, як Марґарет. Вони казали мені: «Спокійно», – і я лежав поряд із людиною. Іноді люди хотіли погратися зі мною, іноді гладили мене, а часто лише хотіли дрімати, та майже завжди я відчував, як у них проникає радість.

– У тебе стара душа, Тобі, – сказала мені Френ. – Стара душа в тілі молодого собаки.

Я помахав хвостом, почувши схвальні нотки в її словах. Такі вже люди – говорять і говорять, навіть не промовляючи «хороший собака», але мають на увазі саме це.

Між відвідинами мені дозволяли бігати по всьому приміщенню. Кожен підзивав мене до себе, деякі люди сиділи в рухомих кріслах, а Френ чи інша жінка стояли позаду й штовхали. Вони любили мене, обіймали й підсовували закуски.

Одним із моїх улюблених місць була кухня, на якій завжди готував чоловік на ім’я Едді. Він командував мені сидіти, а тоді пригощав дивовижним наїдком, попри те, що «Сидіти» – найлегший з усіх собачих трюків.

– Ми з тобою єдині чоловіки в цьому місці, – казав мені Едді. – Тому повинні триматися разом, гаразд, Тобі?

До того я завжди був лише з однією людиною й усе життя присвячував любові до неї. Спочатку то був Ітан – я настільки вірив, що любов до нього і є причина, чому я був собакою, що коли почав піклуватися про маленьку Клеріті, то лише тому, що знав: Ітан хотів би цього. Поступово, однак, я полюбив Сі Джей не менше й почав розуміти, що це не є невірністю Ітану. Собаки можуть любити більше однієї людини.

У цьому місці, однак, я взагалі не мав конкретної людини – моєю метою здавалося любити кожного. Це робило їх щасливими.

Я був собакою, котрий любив багатьох людей – і це робило мене хорошим собакою.

Може, моє ім’я й було Тобі, однак я пройшов довгий-предовгий шлях, відколи люди вперше назвали мене цим іменем. Тепер я знав набагато більше – усе, чого навчився протягом своєї життєвої подорожі. Я зрозумів, наприклад, навіщо мені казали «Спокійно». Багатьом людям, що лежали в ліжках, боліло, і якби я видерся на них, щоб погратися, то міг заподіяти шкоди. Досить було лише раз наступити на живіт одному чоловікові, щоб засвоїти урок – його пронизливий скрик кілька днів стояв у вухах, змушуючи почуватися жахливо. Я не був Дюком, невгамовним псом, нездатним опанувати себе. Я був Тобі. Я вмів лежати спокійно.

Коли я блукав на самоті, а не під проводом Мони, Френ чи Петсі, то ходив відвідати чоловіка, на якого наступив. Його звали Боб, і я хотів, аби він знав, що мені шкода. Як і в більшості кімнат, до його ліжка підсували крісло, і вперше, саме застрибнувши на це крісло, я зумів ступити на його ковдру, не завдавши болю. Щоразу, як я приходив відвідати його, Боб спав.