Отец семейства — рослый, видный собой, мать — высокая и худая, а дети — раздавшиеся вширь карлики, узловатые, молчаливые, с непомерно большими руками.
Временами у крестьянина Банца бывает лошадь, временами нет. И тогда в плуг, борону или окучник впрягаются жена и дети. Такое еще встречается.
Школу дети почти не посещают. Какой ребенок станет ходить на уроки четырнадцать километров изо дня в день? Года полтора назад до усадьбы Штольпермюнде добрался какой-то судебный исполнитель; с тех пор там не бывает лошади, даже периодически. Исчез в тот день на некоторое время и сам Банц; при описи имущества не все прошло гладко, и хозяину дали возможность отдохнуть несколько месяцев в тюрьме.
Вернувшись, он прибил к стене дома доску с надписью: «На этот двор зимой 1927 года разбойнически напали жандармы и судебные исполнители германской республики».
Смешная вывеска, так и висела она ровным счетом ни для кого.
Другим большим событием для усадьбы было то, что в последнее время сюда заезжала несколько раз автомашина, все ночью. Крестьянка и дети не слышали ее, но на другой день видели следы на песке. Если приезжим было что-то нужно, рассудили они, отец, наверно, принял их и проводил. Он теперь почти каждую ночь отлучается.
С тех пор на сарае висит замок. Что ж, если хозяин так решил, кому какое дело. На всякое «почему» найдется «потому».
— Соломы надобно для коровы, — сказала утром жена мужу.
— Отрежь мне хлеба на дорогу, — сказал муж и вышел из кухни.
Спустя некоторое время он вернулся.
— Отрезала? Это все? Мне ж на целый день!
— Корова нынче отелится, — сказала жена.
— Не отелится, — ответил муж.
— Отопри сарай. Я сама возьму соломы.
— Если Франц у сарая ковыряться будет, — вспылил муж, — башку оторву.
Он вышел во двор и принялся отбивать косу. Через некоторое время жена подошла к наковальне.
— Чтой-то за новости, — сарай запирать?
— Опосля накосишь клеверу для чушки, — сказал муж и стал точить лезвие.
— Доиграешься, что тебя мертвецом домой приволокут.
— Много потеряешь. Околевать с голоду, что вдесятером, что в одиннадцатером.
— Что в сарае? — зло спросила жена.
— Не твоя забота.
— Взломаю ворота топором.
— Кто войдет в сарай, тому конец. Тогда всё погибнет, и двор, и все мы.
— Банц, я не хочу, чтоб ты попал в тюрьму.
— В Библии сказано: жена должна быть покорной мужу.
— Ты тоже должен покоряться начальству.
— Это начальство не от бога.
— А что мне тут одной делать, если ты помрешь?
Банц проводит жестким пальцем по лезвию, пробуя его: — Клеверу одну тележку, не больше. В закроме стоит мешок отрубей. Замесишь ей на день. К утру я, может, вернусь.
— Я хочу знать, куда ты идешь.
— Теперь ступай-ка за мной.
Муж пошел вперед, жена в двух шагах позади. Пройдя между домом и сараем, он направился по меже, разделявшей картофель и рожь. На картофельном поле дети пропалывали грядки.
— Девять, — сосчитал отец.
У лесной опушки он сказал: — Оборотись-ка и посчитай, не увязался кто за нами.
— Девять, — пересчитала мать.
Они двинулись дальше. Почва была скользкой из-за сосновой хвои, стал слышнее шум морского прибоя. Под старой сосной Банц остановился.
— Ежели завтра не вернусь, и меня, стало быть, заарестуют, к тебе придет человек и скажет, как и что. Живите тут пока сами. Чужих в дом не принимай. То, что в сарае, возьмет человек, который принесет весть.
— Ладно.
— Ежели не вернусь совсем, то съезжай со двора, перебирайся в город, какой подале отсюда. Шить будешь или в прислуги наймешься, дети тоже работать могут. То, что лежит тут, в кроличьей норе, пока не трать. Только в городе. И расходуй помаленьку, чтоб подозрения не было. Тут девятьсот девяносто марок. Все по десятке.
— Откуда у тебя деньги?
— Нашел. В клеенке были завернуты. Кролики раскопали.
— Нашел, ой ли?..
— Как сказал, так и есть. Кто-то припрятал, видать, на черный день. Пускай лежат. До черного дня. Вот когда он настанет, тогда и заберешь.
— Не нужно мне денег, ты мне нужен.
— И гляди за Францем, чтоб в сарай не лез. Он парень любопытный.
— Не залезет.
— Ступай-ка домой, как бы он сейчас не полез. Я пойду тут, по берегу.
— Прямо сейчас?
А крестьянин Банц уже шагает между деревьями в сторону белых дюн. Жена смотрит ему вслед. Минуту. Другую. Делает шаг, но тут же поворачивается и медленно бредет к усадьбе.
10
Папаша Бентин все-таки отыскал Ровера: он торчал возле стойки «У тетушки Лизхен» и любезничал с хозяйкой. Все, о чем Бентин говорил с Гарайсом, по мнению Ровера, чепуха.
Читать дальше