Рейчел Ліппінкотт - За п’ять кроків до кохання

Знадобилося аж три дні, щоб горе дійшло до мене. Лише коли наш зворотний рейс мав приземлитись, я зрозуміла, що Еббі справді не повернеться додому. Тоді я була засліплена. Два тижні поспіль пролежала в ліжку, забувши про віброжилет і режим, а коли прокидалася, не лише мої легені були ні на що не здатні. Мої батьки не могли розмовляти між собою. Навіть дивитися одне на одного не могли.

Я передбачала це задовго до того, як воно сталося. Я навчала Еббі, що робити, аби втримати їх разом, коли я помру. От тільки не очікувала, що самій доведеться це робити.

Я так старалася. Планувала родинні виходи у світ, готувала для них вечері, коли вони нічого не могли робити, крім як дивитися перед собою. Але це все ні до чого не привело. Якщо згадували Еббі, завжди скипала сварка. А коли ні, її присутність робила мовчання нестерпним. За три місяці вони розсталися. За шість — розлучилися. Розійшовшись на якомога дальшу відстань одне від одного й покинувши мене теліпатися посередині.

Але це не допомогло. Відтоді я живу наче вві сні, щодня зосереджуючись на тому, щоб не дати собі померти, аби втримати їх обох на плаву. Складаю списки завдань і перевіряю їх, намагаючись чимось себе зайняти, ковтаючи свої горе й біль, щоб моїх батьків не поглинали їхні.

І тепер, на додачу до всього, з-поміж усіх людей саме Вілл намагається повчати мене, що мені робити. Наче має якесь уявлення про те, що насправді означає жити .

А найгірше те, що єдина, з ким зараз хочеться говорити, — це Еббі.

Сердито витираю сльози тильним боком долоні, дістаю з кишені телефон і надсилаю повідомлення тому, хто — я знаю — зрозуміє.

«Загальна кімната відпочинку. Зараз».

Я думаю про всі ті малюнки у себе в кімнаті. Кожен — з чергової поїздки до лікарні разом з Еббі, яка тримала мене за руку. І ось тепер — три поїздки. Цілих три поїздки без жодного малюнка.

Пам’ятаю перший день, коли я приїхала до Сент-Ґрейс. Навіть якби я раніше не боялася, самого розміру цього місця вистачало, щоб приголомшити шестирічну. Великі вікна, апарати, гучні шуми. Я пройшла крізь вестибюль, намертво вчепившись у руку Еббі й так сильно намагаючись бути хороброю.

Мої батьки розмовляли з Барб і докторкою Гемід. Ще до того, як познайомилися зі мною, працівниці все робили, аби я з першої миті почувалася в лікарні Сент-Ґрейс як удома.

Але по-справжньому це вдавалося лише Еббі. Того дня вона подарувала мені три безцінні дарунки.

Першим був мій набивний ведмедик-панда Латка, дбайливо вибраний у подарунковій крамниці лікарні.

Другим був перший з багатьох малюнків — торнадо з зірок. Перша частина колекції «шпалер», яку я дістала від неї.

І доки мої батьки розмовляли з Барб про ультрасучасний заклад, Еббі побігла й знайшла мені ще один подарунок того дня.

Найкращий, що я отримала за всі роки у Сент-Ґрейс.

— Це, безумовно, вражає, — сказала мама, доки я стежила, як Еббі крокує яскраво розфарбованим коридором дитячого відділення, зникаючи за рогом.

— Стелла буде тут як удома! — сказала Барб, тепло всміхнувшись мені.

Пам’ятаю, як я стискала в руках Латку, силкуючись усміхнутися їй у відповідь.

З-за рогу вигулькнула Еббі й мало не врізалася в медсестру, а слідом за нею ув’язався дуже маленький, худющий темноволосий хлопчик у завеликому светрі з колумбійською національною збірною.

— Дивіться! Тут є інші діти!

Я помахала хлопчикові, перш ніж між нами стіною виросла Барб у своїй барвистій формі, розділивши нас.

— По, ти ж чудово знаєш, — висварила вона хлопчика, коли Еббі взяла мене за руку.

Але процес, запущений Еббі, пішов. Попри шість кроків між нами, По став мені найкращим другом. Ось чому він єдиний, хто може підтримати мене розмовою в такому стані.

Я ходжу взад-вперед, і кімната відпочинку пливе переді мною. Намагаюся зосередитися на акваріумі, на телевізорі чи на холодильнику, що дзижчить у кутку, але мене досі трусить після сварки з Віллом.

— Ти ж знала, що його трохи заносить, — каже По з-за спини, пильно спостерігаючи за мною з краю маленької канапи. — Що б там не було, не думаю, що він хотів образити тебе.

Я круто розвертаюся до нього, чіпляючись за край міні-кухні.

— Коли він сказав «Еббі» й «померла», — мій голос зривається, і я втискаю пальці в прохолодний мармур стільниці, — наче в тому нема нічого особливого, я просто…

По хитає головою з сумними очима.

— Я мала бути з нею, По, — видушую з себе я, витираючи очі тильним боком долоні.