Фредрик Бакман - Ми проти вас

— Де Беньї?

— Він іще не з’являвся, — відповідає Суне.

Петер відхиляється назад. Ревіння гедських уболівальників злітає аж під дах, слова гримлять угорі, а відлуння, ніби кипляча олія, стікає вниз на Петера. Він хоче схопитись і закричати — байдуже що. Це ж просто якийсь клятий хокейний матч, і чого він тепер вартий? Чим Петер мусив пожертвувати заради цієї гри? На що наразив свою сім’ю! Доньку! Скільки було неправильних рішень, якщо його дружина хоче залишитися вдома, а син радше стане разом із хуліганами, а не біля свого тата? Якщо команда «Бйорнстад-Хокею» не переможе в цьому матчі після всього, що зробив Петер, тоді чого вартий він сам? Він зрадив свої цінності, поставив на карту все, чим дорожив. Якщо зараз клуб програє «Геду» — тоді все втрачено. Сприймати це якось по-іншому Петер не може.

«Гоміки! Курви! Ґвалтівники!»

Петер мовчки дивиться на гедську трибуну зі стоячими місцями, чує крик і прагне позабивати їх усіх і кожного. Якщо «Бйорнстад» сьогодні ввечері вирветься вперед, якщо в них буде шанс розбити цих людей і розчавити до останнього грама їхнє бажання завтрашнього ранку встати з ліжка, тоді Петер щиро сподівається, що його клуб не забере ноги з їхнього горла. Ні на секунду. Він хоче бачити, як вони мучаться.

Настає момент, коли практично кожен із нас мусить зробити вибір. Хтось навіть не завважує, коли це стається, у більшості випадків нам не дають заздалегідь планувати це рішення, але обов’язково настає та мить, коли ми обираємо саме той, а не інший шлях, а далі це має наслідки для всього нашого життя. Це рішення визначає, якими людьми ми станемо — і в чужих очах, і в наших власних. Можливо, Елісабет Цаккель мала рацію, кажучи, що той, хто відчуває відповідальність, не є вільним. Тому що відповідальність — це тягар. А свобода — це бажання.

Беньї сидить на даху прибудови собачого притулку і водить поглядом за падінням сніжинок на землю. Йому відомо, що матч уже почався, але він не з командою. Чому? Він не знає, що відповісти. Беньї ніколи не вмів виправдовувати чи раціонально пояснювати свої дії. Часом він витворяє паскудства інстинктивно, часом стримується від цього з тієї ж причини. Іноді нічим особливо не переймається, а буває — аж занадто.

Біля Беньї на даху сидять його три сестри — Адрі, Катя і Ґабі. Унизу, на нестійко запханому в сніг стільці, сидить їхня мама. Заради своїх дітей вона могла зробити — та й робила — практично все можливе й неможливе, але перспектива лізти по драбині, щоб всістися на крижаному даху й намочити всю дупу, виходить за всі межі.

Сім’я Овіч завжди обожнювала хокей, хоч у цій грі їм подобалося не одне й те саме. Адрі любила і грати, і дивитися матчі, Катя любила грати, але їй не хотілося бути глядачем, а от Ґабі ніколи не грала, а дивилася гру тільки тоді, коли грав Беньї. Мама завжди роздратовано запитує: «Нащо вам три періоди? Хіба недостатньо двох? Ці люди взагалі не вечеряють?» — але якщо назвати їй дату матчу, який відбувався десять років тому, вона безпомилково скаже, чи забив тоді її син шайбу. Чи він боровся. Чи пишалася вона ним. Або — чи сердилася на нього. Часто — і одне, й інше.

Сестри соваються біля свого меншого брата. Їм холодно, і не лише через мінусову температуру.

— Якщо не хочеш, щоб ми їхали на матч, то ми не поїдемо, — тихо каже Ґабі.

— Якщо ти справді, ну справді-справді не хочеш… — уточнює Катя.

Беньї не знає, що сказати. Після всього, що сталося, він ненавидить себе — за те, що його сім’я опинилася в такій ситуації. Він не хоче бути для них тягарем, не хоче, щоб їм довелось боротися за нього. Якось мама одного хлопця сказала йому: «Беньї, ти далеко не золота дитина. Але, Боже милий, у житті тобі ніколи не бракувало чоловічого прикладу. А всі найкращі риси характеру ти отримав тому, що виховувався в домі, повному жінок». Беньї певен, що її помилкою було те, що вона говорила про жінок у нього вдома як про звичайних. Але ж це не так, принаймні не для нього. Сестри щосили намагалися замінити йому батька, вони навчили свого молодшого брата полювати, пити і битися. А ще вони навчили його ніколи не принижувати приязнь слабкістю, а любов — соромом. Саме через них Беньї ненавидить себе. Тому що його сестри навіть не сумніваються, їхати їм у Гед чи ні.

Нарешті Адрі дивиться на годинник і зізнається:

— Братику, я тебе люблю. Але збираюся їхати на матч.

— Я теж їду! — крізь снігопад гукає знизу мама.

Бо мама з Адрі пригадують життя, яке в них було до Бйорнстада. Інші діти ще були дуже малі, але Адрі пам’ятає, від чого втікала її сім’я і що вони знайшли тут. Безпечне місце, щоб збудувати дім. Це їхнє місто. Беньї ніжно плескає Адрі по руці й шепоче: