Carlos Zafón - El Palacio de la Medianoche

Sheere alzó la vista y sonrió a Ben. -¿Juegas al ajedrez, Ben? -preguntó Sheere. Ben no respondió.

– Ben deplora el ajedrez -explicó Ian-. Según él, es la segunda forma más inútil de desperdiciar la inteligencia humana.

– ¿Y cuál es la primera? -preguntó Sheere, divertida.

– La filosofía -respondió Ben desde su atalaya.

– Ben dixit -sentenció Ian-. ¿Por qué no bajas ya, Ben? Los demás deben de estar al llegar.

– Esperaré -dijo Ben, regresando a su lugar entre las nubes.

Ben no descendió hasta media hora más tarde, cuando Ian estaba enfrascado en la explicación del salto del caballo y Roshan y Siraj aparecieron por el umbral del patio del Palacio de la Medianoche. Poco después, Seth y Michael hicieron lo propio y todos se reunieron en círculo a la lumbre de una pequeña hoguera que improvisó Ian con los últimos restos de leña seca que guardaban en una nave cubierta y protegida de las lluvias en la parte trasera del Palacio. Los rostros de los siete muchachos adquirieron un tinte cobrizo al fuego mientras Ben pasaba una botella con agua que, si no estaba fresca, al menos no era portadora de fiebres letales.

– ¿No esperamos a Isobel? -preguntó Siraj, visiblemente inquieto por la ausencia del objeto de su encandilamiento unidireccional.

– Tal vez no venga -dijo Ian.

Todos le miraron al unísono, perplejos. Ian explicó sucintamente su conversación con Isobel aquella misma tarde y comprobó que los rostros de sus amigos se iban ensombreciendo. Cuando hubo finalizado, les recordó que Isobel había indicado que, con o sin su presencia, debían poner en común sus averiguaciones y pasó a ofrecer el primer turno a quien deseara hacer uso de él.

– Está bien -dijo Siraj nervioso-. Explicaré lo que nosotros hemos averiguado y un segundo después saldré a buscar a Isobel. Sólo a esa cabezota se le podría ocurrir salir de excursión nocturna esta noche, sola y sin decir a dónde iba. -¿Cómo has podido dejarla, Ian? Roshan salió en ayuda de Ian y colocó su mano sobre el hombro de Siraj. No se discute con Isobel -recordó Roshan-. Se escucha. Explica lo del jeroglífico y luego nos vamos los dos a por ella.

– ¿Jeroglífico? -preguntó Sheere. Roshan asintió. -Hemos encontrado la casa, Sheere- explicó Siraj-. Mejor dicho, sabemos dónde está

El rostro de Sheere se iluminó súbitamente y su corazón empezó a latir con fuerza. Los muchachos se acercaron al fuego y Siraj extrajo una hoja de papel en la que aparecían copiados unos versos en la inconfundible caligrafía del endeble muchacho.

– ¿Y eso? -preguntó Seth.

– Un poema -repuso Siraj.

– Léelo -Indicó Roshan.

«La ciudad que amo es oscura y profunda.

Casa de miserias, hogar de espíritus malditos a quien nadie abre sus puertas ni corazón.

La ciudad que amo vive en el crepúsculo, sombra de maldad y glorias olvidadas de fortunas vendidas y almas en penuria.

La ciudad que amo no ama a nadie ni conoce reposo, torre izada al infierno incierto de nuestro destino, del embrujo de una condenación escrita en sangre, gran baile de engaños e infamias, bazar de mi tristeza…»

Los siete muchachos guardaron silencio tras la lectura del poema y por un segundo sólo el sonido del fuego y la voz lejana de la ciudad silbaron en el viento.

– Conozco esos versos -murmuró Sheere-. Pertenecen a uno de los libros de mi padre. Vienen al final de mi cuento favorito, la historia de las lágrimas de Shiva.

– Exacto -corroboró Siraj-. Hemos pasado la tarde entera en el Instituto Bengalí de Industria. Es un edificio increíble, casi en ruinas, que apila pisos y pisos de archivos y salas enterradas en polvo y basura. Había ratas y estoy seguro de que si fuésemos de noche podríamos averiguar que algo, se esconde…

– Ciñámonos a lo esencial, Siraj -cortó Ben-. Por favor.

– De acuerdo -convino Siraj dejando para otro momento su entusiasmo por el misterioso lugar-. En esencia, tras horas de investigación (que no voy a contar, visto el clima), hemos dado con un legajo de documentos que perteneció a tu padre y que estaba bajo la custodia del Instituto desde 1916, fecha del accidente de Jheeter’s Gate. Entre ellos había un libro autografiado por él y, aunque no nos han permitido llevárnoslo, sí hemos podido examinarlo. Y hemos tenido suerte.

– No veo en qué -objetó Ben. -Tú deberías ser quien antes lo viese. Junto al poe-ma, alguien, supongo que el padre de Sheere, había dibujado a pluma una casa -replicó Siraj con una sonrisa misteriosa mientras le tendía el papel con el poema-.

Ben examinó los versos y se encogió de hombros.

– No veo más que palabras -dijo finalmente.

– Estás perdiendo facultades, Ben. Lástima que Isobel no este aquí para verlo -bromeó Siraj-. Lee de nuevo. Con atención.

Ben siguió las instrucciones y frunció el ceño. -Me rindo. Estos versos no tienen cuadratura o estructura aparente. Es sólo prosa cortada a capricho.

– Exacto -corroboró Siraj. ¿Y cuál es la norma de ese capricho? Dicho de otro modo, ¿Por qué corta los versos en el punto en que lo hace si podría elegir cualquier otro?

– ¿Para separar palabras? -aventuró Sheere. -O para unirlas… -murmuró Ben para sí.

– Toma la primera palabra de cada verso y construye una frase -Indicó Roshan.

Ben observó de nuevo el poema y miró a sus compañeros.

– Lee -Indicó Siraj- sólo la primera palabra.

– «La casa a la sombra de la torre del gran bazar»-leyó Ben.

– Existen por lo menos seis bazares sólo en el Norte de Calcuta -Indicó Ian.

– ¿Cuántos de ellos tienen una torre capaz de proyectar una sombra que llegue hasta las casas edificadas alrededor? -preguntó Siraj.

– No lo sé -respondió Ian. -Yo sí -repuso Siraj-. Dos: el Syambazaar y el Machuabazaar, al Norte de la ciudad negra.

– Aun así -Indicó Ben-, la sombra que una torre puede dibujar durante un día se esparciría a lo largo de un abanico de un mínimo de 180 grados, cambiando a cada minuto. Esa casa podría estar en cualquier lugar del Norte de Calcuta, que es lo mismo que decir en cualquier lugar de la India.

– Un momento -interrumpió Sheere-. El poema habla del crepúsculo. Dice textualmente «La ciudad que amo vive al crepúsculo».

– ¿Habéis comprobado eso? -preguntó Ben. -Por supuesto -respondió Roshan-. Siraj fue al Syambazaar y yo, al Machuabazaar, unos minutos antes de que se pusiera el Sol.

– ¿Y bien? -apremiaron todos.

– La sombra de la torre del Machuabazaar se pierde en un antiguo almacén abandonado -explicó Siraj.

– ¿Roshan? -preguntó Ian.

El muchacho sonrió, tomó un palo a medio quemar de la hoguera y trazó la silueta de una torre sobre los restos de ceniza.

– Como la aguja de un reloj, la sombra de la torre del Syambazaar acaba a las puertas de una amplia verja metálica tras la que hay un espeso patio de palmeras y maleza. Sobre las copas de las palmeras pude entrever la atalaya de una casa.

– ¡Eso es fantástico! -exclamó Sheere.

Ben, sin embargo, no dejó de advertir la expresión inquieta que parecía haberse apoderado del rostro de Roshan.

– ¿Cuál es el problema, Roshan? -preguntó Ben

Roshan negó lentamente y se encogió de hombros.

– No lo sé -respondió-. Había algo en esa casa que no me gustó.

– ¿Viste algo? -preguntó Seth. Roshan negó. Ian y Ben se miraron a un tiempo, sin pronunciar palabra.

– ¿Se le ha ocurrido a alguien pensar que todo esto podría no ser más que una trampa? -preguntó Roshan.

Ian y Ben intercambiaron de nuevo una mirada tácita y asintieron. Ambos estaban pensando lo mismo.

– Nos arriesgaremos -dijo Ben, vistiendo su voz con todo el convencimiento que fue capaz de fingir.