Federico Moccia - Perdona Si Te Llamo Amor

– No es sólo la ropa… es todo en conjunto. La falta de respeto. De valores. A lo mejor son como aquellos chicos de los libros de Pasolini, de la periferia romana, descontentos… Que necesitan ayuda, que se les haga entender cómo son las cosas…

– ¿Pasolini? Ya, y a lo mejor vienen de Parioli y se les sale la pasta por debajo del sillín hecho polvo. ¿Tú qué sabes? ¡Jo, pareces de verdad mi padre!

– Oye, me has obligado a venir a buscarte y está bien… pero ¿tenemos que pasamos el rato discutiendo?

– No, para nada. Pero si te hubieses llevado por delante a aquellos dos, yo no habría testificado a tu favor…

– Entiendo. Quieres discutir.

– No, ya te lo he dicho. Sólo te recuerdo que esta mañana estabas distraído y me diste. ¿O pretendes negarlo?

Alessandro la mira.

– Si así fuese no estaría aquí.

– Menos mal. Bueno, tuerce en la próxima.

– Pero ¿adónde vamos?

– Al mecánico. Le he mandado un sms a última hora, me ha dicho que me esperaría… Ahora vuelve a girar ahí, a la derecha… Bien, despacio, despacio, está justo aquí detrás. Ya llegamos.

Pero la persiana del mecánico ya está bajada.

– Nooo, no me ha esperado… Ha cerrado. Y ahora, ¿qué? Demonios. ¿Qué hago?

– ¿Cómo que qué haces? Ahora tienes chófer particular, ¿no?

– Qué va, hoy tengo que ir a un montón de sitios sin ti.

– Ya, claro.

– ¿Qué quiere decir «ya, claro»?

– Que yo no estaba previsto. No podías prever de antemano ir a todos esos sitios conmigo.

– Desde luego. No nos conocíamos… -Niki se baja del coche-. Tú eres sólo un accidente. -Y cierra la puerta.

– Sí, lo sé. Pero un accidente puede ser positivo o negativo. Depende de cómo lo mires. Del modo en que cambie tu vida a partir de ese momento, ¿no?

Niki se acerca a su ciclomotor, que está aparcado junto a la persiana. Se monta. Da dos patadas al pedal. Intenta arrancarlo. Nada que hacer.

– Por el momento -le dice-, algo ha dejado KO a Mila.

– ¿A Mila? ¿Quién es Mila?

– ¡Mi ciclomotor!

– ¿Y por qué Mila?

– ¿Es que siempre tiene que haber un porqué?

– Madre mía, mira que llegas a ser pesada…

Niki casi ni lo oye y se mete debajo del ciclomotor.

– Lo sabía, se ha salido la bujía. Por eso después del golpe no arrancaba. -Niki se pone de nuevo en pie y se acerca al Mercedes-. ¡Qué mierda! -Se limpia las manos en sus téjanos descoloridos que de inmediato se pringan con una grasa oscura. Luego hace ademán de subir al coche.

– Perdona, ¿qué haces?

– ¿Cómo que qué hago? Subir.

– Ya lo veo; pero mírate, estás toda sucia. Un momento, usa esto, -y Alessandro le pasa una gamuza beige claro sin estrenar.

Niki le sonríe. Luego se limpia las manos.

– Por si lo quieres saber, Mila viene de camomila, quizá porque ir en ciclomotor me relaja… En el fondo es cierto, hay un porqué… ¿Sabes?, entre nosotros es todo perfecto.

– ¿A qué te refieres con «entre nosotros»?

– Somos tan completamente distintos… En todo. Corremos el riesgo de enamorarnos perdidamente el uno del otro.

Alessandro sonríe y arranca.

– Tú sí que vas directa al grano.

– ¿Y qué hay de malo en eso? ¿De qué sirve darle vueltas? El mundo ya se ocupa de dar las vueltas, ¿no? Yo voy directa.

– ¿Por qué eres así? -Alessandro se vuelve y la mira, intentando estudiarla-. ¿Una desilusión amorosa? ¿Hija de padres separados? ¿Sufriste violencia de pequeña?

– No, de mayor. Justo esta mañana, por parte de uno con un Mercedes… Yo voy al grano, pero tú te pasas. Además no te enteras de nada. No sé por qué soy así. ¿Y qué quiere decir «por qué»? Ya te lo he dicho, a veces no hay un porqué. Soy así y basta, digo lo que pienso. Todavía puedo, ¿no?

Alessandro le sonríe.

– Es cierto, tienes toda una vida por delante.

– También tú. La vida se acaba sólo cuando se deja de vivir. ¿Te gusta?

– Sí.

– Es mío. Copyright Niki. Pero te la presto de buen grado, porque estoy en un momento de rara felicidad. Me siento libre, feliz, tranquila… Me da miedo que al decirlo se desvanezca… -Alessandro la mira. Es guapa. Es alegre. Es jovencísima-. Y por encima de todo, estoy contenta de mi decisión.

– ¿Te refieres a lo que has decidido estudiar?

– Pero ¿qué dices? Anoche volví a decirle a mi novio que se había acabado definitivamente. Cancelado. Pulverizado. Desintegrado. Desvanecido. Evaporado…

– Vale, he captado el concepto. Pero, si utilizas todos esos verbos quiere decir que ha sido una historia importante.

– Para nada.

– Ya, ahora te quieres hacer la dura conmigo. Lo debes de haber pasado muy mal.

– Hoy no. Pero aquella noche que fue al concierto de Robbie Williams con un amigo suyo, sí… Entiéndelo, no me llevó con él. No me llevó a mí y se llevó a su amigo, ¡¿te das cuenta?!… Ese día sí que lo pasé fatal. Pero seguí divirtiéndome y, cuando decidí que se había acabado, dejó de importarme.

– Lo entiendo, pero entonces, ¿por qué estás tan enfadada?

– Por no haber cortado antes; por no haber sabido escuchar a mi corazón.

– Bueno, a lo mejor era que todavía no estabas preparada.

– No es cierto. Lo único que hice fue mentirme a mí misma. Siempre es así cuando arrastras las cosas. Aún pasaron dos meses desde que tomé la decisión. Me mentí a mí misma durante dos meses. Y eso no es bueno. Se le puede mentir a todo el mundo, pero no a una misma.

– De acuerdo, pero de todos modos, más vale tarde que nunca, ¿no?

– Hala, ahora te pareces a mi tía.

– ¿Y qué tengo que decir? ¿No debo dirigirte la palabra?

– Eso es justo lo que me hace siempre mi hermano.

– Ya entiendo por qué te sientes tan bien conmigo, te parece que estás con toda tu familia.

Niki se echa a reír.

– Eso sí que ha estado bien. Te lo juro, me has hecho reír… Empiezo a mirarte con otros ojos. En serio, de verdad.

– ¿He ganado puntos?

– Alguno, pero todavía te falta mucho, el accidente con mi Mila te ha quitado por lo menos veinte… Además, te vistes de jovencito.

– ¿Y eso? -Alessandro se mira.

– Traje oscuro y calzado con Adidas, camisa color celeste demasiado clara, cuello desabotonado y sin corbata.

– ¿Y…?

– Un intento desesperado por recuperar el tiempo perdido. Al menos Proust se limitaba a escribir al respecto, no se paseaba por ahí vestido así.

– Dejando a un lado el hecho de que en su época las Adidas no existían, ésta es mi ropa de trabajo. Cuando estoy con mis amigos voy mucho más deportivo.

– O sea, aún más desesperadamente de jovencito infiltrado. Como diciendo: «¡Eh, chicos, miradme, soy uno de vosotros!» Pero ya no lo eres. Te das cuenta, ¿verdad?

Alessandro sonríe y mueve la cabeza.

– Lo siento, pero te has hecho una idea equivocada sobre mí.

Niki sube sus rodillas hasta el pecho y apoya los zapatos en el asiento.

– ¡Bájalos! -Alessandro le da un manotazo en las piernas.

– Pesado, pesado. -Después lo mira y pone cara pícara. Se le acaba de ocurrir algo-. Vale, te propongo un juego. ¿Qué es lo que te ha gustado de mí?

– ¿Por qué, es que por fuerza tenía que gustarme algo?

– Bueno, lo normal cuando conoces a alguien es que haya cosas que te gusten y a lo mejor otras que no, ¿no? Qué sé yo. A lo mejor no te gusta un perfume demasiado fuerte, o el cabello demasiado largo, si mastica mal el chicle, si se mueve demasiado, si pone los pies en el asiento… Por ejemplo, estoy segura de que no te han gustado mis tetas. -Niki se las aprieta un poco-. Claro que en estos momentos están un poco pequeñas, he adelgazado. Estoy participando en un torneo de voleibol… ¿sabes?, vamos en tercer lugar… Bueno, da igual. En todo caso, me di cuenta de que eso no fue lo primero que miraste cuando nos conocimos.