Jeffrey Archer - Como los cuervos

– Nigel, en cualquier caso, merece ser tratado por igual -insinué, intentando pensar en algo que hiciera cambiar de opinión a mi padre.

– Nigel no es su igual y nunca lo será -replicó mi padre, encendiendo una cerilla antes de proceder a las interminables chupadas con las que atacaba siempre la pipa en los primeros instantes-. No nos engañemos, Ethel. Ambos sabemos desde hace tiempo que el chico no se merece ni un puesto en la junta directiva de «Hardcastle's» ni, mucho menos, ser considerado mi sucesor natural.

Mientras mi padre lanzaba bocanadas de humo, clavé la vista en el cuadro de Stubbs que colgaba en la pared detrás de él, y traté de ordenar mis ideas.

– Estoy seguro de que no habrás olvidado, querida, que Nigel ni siquiera logró aprobar en Sandhurst, pues, al parecer, exige cierto esfuerzo actualmente. También me han informado hace poco de que conserva su empleo actual en Kitcat & Aitken porque hiciste creer al socio mayoritario que, en su momento, administrarían la cartera de «Hardcastle's». Te doy mi palabra de que no será así. -Puntuaba cada afirmación con una bocanada de humo.

Me sentía incapaz de mirarle a la cara. En lugar de ello, mis ojos vagaban del cuadro situado detrás de él a las interminables hileras de libros que había ido coleccionando a lo largo de su vida. Todas las primeras ediciones de Dickens, Henry James, un autor moderno al que admiraba, e incontables Blakes de todas clases, desde valiosas cartas escritas de su puño y letra hasta ediciones conmemorativas.

– Como no existe ningún miembro de la familia que pueda reemplazarme al frente de la firma -continuó-, he llegado de mala gana a la conclusión de que, ahora que la guerra es cada día más probable, debo reconsiderar el futuro de «Hardcastle's».

– ¿Vas a permitir que el negocio caiga en manos extrañas? -pregunté, incrédula-. Tu padre se…

– Mi padre habría hecho lo más pertinente para todos los interesados, y no cabe duda de que los parientes expectantes ocuparían los últimos lugares en su lista de prioridades -. Su pipa se negó a continuar encendida, de modo que una segunda cerilla entró en acción. Dio algunas chupadas más y una expresión satisfecha inundó su rostro. Prosiguió hablando-. Me siento en el consejo de administración de Harrogate Haulage y el banco de Yorkshire desde hace varios años, y también en la de John Brown Engineering, donde me parece que he encontrado por fin a mi sucesor. El hijo de sir John tal vez no sea un presidente de la empresa muy inspirado, pero es competente y, sobre todo, es de Yorkshire. De cualquier forma, he llegado a la conclusión de que una fusión con esa empresa será lo mejor para todos.

Intentaba asimilar todo cuanto decía, pero todavía no era capaz de mirarle a la cara.

– Me han hecho una generosa oferta por mis acciones -añadió-, que con el tiempo os proporcionarán a ti y a Amy unos ingresos más que suficientes para cubrir todas vuestras necesidades cuando yo ya no esté.

– Pero, padre, las dos confiamos en que vivirás muchos años más.

– Es inútil que pierdas el tiempo, Ethel, en tratar de camelar a un viejo que presiente su cercana muerte. Es posible que sea anciano, pero senil todavía no.

– Padre -volví a protestar pero él se limitó a chupar su pipa, demostrando un total desinterés hacia mis opiniones, así que jugué otra baza.

– ¿Significa eso que Nigel no recibirá nada?

– Nigel recibirá lo que yo considere justo y adecuado, dadas las circunstancias.

– Creo que no te entiendo bien, padre.

– En ese caso, te lo explicaré. Le he dejado cinco mil libras, con las cuales podrá hacer lo que le dé la gana cuando yo me muera.

– Hizo una pausa, como si dudara en añadir algo más-. Te he ahorrado, al menos, una vergüenza. Aunque Daniel Trumper herede todos mis bienes después de tu fallecimiento, no tendrá noticia de su buena suerte hasta el día en que cumpla treinta años, cuando tú tengas bastantes más de setenta y, tal vez, te hayas acostumbrado a vivir con mi decisión.

Doce años más, pensé, mientras una lágrima caía de mi ojo y resbalaba sobre mi mejilla.

– No te molestes en llorar, Ethel, o en ponerte histérica, o en discutirme. -Lanzó una larga bocanada de humo-. He tomado mi decisión, y nada de lo que hagas o digas logrará cambiarla.

Su pipa echaba humo como un tren expreso cuando sale de la estación. Saqué un pañuelo de mi bolso, con la esperanza de que me diera tiempo para pensar.

– Y si se te pasa por la cabeza intentar revocar el testamento más adelante, sobre la base de que estoy loco -le miré horrorizada-, de lo cual eres muy capaz, debo decirte que mi testamento definitivo ha sido redactado por el señor Harrison, y actuaron como testigos un juez retirado, un ministro del gabinete y, lo más importante, un especialista en enfermedades mentales de Sheffield.

Iba a protestar cuando sonó un golpe suave en la puerta y Amy entró en la habitación.

– Lamento interrumpirte, papá, pero ¿quieres que sirva el té en la sala de estar o prefieres tomarlo aquí?

Mi padre sonrió a su hija mayor.

– La sala de estar me parece muy bien, querida -dijo, en un tono mucho más cariñoso que el que solía adoptar conmigo. Se levantó con movimientos inseguros, vació la pipa en el cenicero más cercano y, sin más palabras, siguió a mi hermana hasta salir de la habitación.

Apenas dije nada durante el té, intentando pensar en las implicaciones de lo que mi padre me había revelado. Amy, por su parte, parloteaba alegremente sobre el efecto de la reciente falta de lluvia sobre las petunias del macizo de flores situado bajo la habitación de mi padre.

– No les llega el sol a todas horas del día -nos confió en tono preocupado, mientras su gato saltaba sobre el sofá y se acomodaba en su regazo. El maldito animal, cuyo nombre nunca era capaz de recordar, siempre me había crispado los nervios, pero nunca lo admití abiertamente porque sabía que, después de Amy, la persona que quería más al bicho era mi padre. Amy se puso a acariciarlo, ignorante de la tensión causada por la conversación que acababa de tener lugar en el estudio.

Aquella noche me retiré pronto a la cama, pero no pude dormir, pensando en lo que iba a hacer. Confieso que no había esperado nada sustancial del testamento para Amy o para mí, ya que ambas teníamos más de sesenta años y no precisábamos grandes ingresos suplementarios. Sin embargo, siempre había dado por sentado que heredaríamos la casa y las propiedades, mientras que la empresa quedaría en manos de Guy y, tras su muerte, en las de Nigel.

Por la mañana había llegado a la reacia conclusión de que poco podía hacer contra la decisión de mi padre. Si el testamento había sido redactado por el señor Harrison, su abogado y amigo desde hacía mucho tiempo, ni siquiera F. E. Smith sería capaz de descubrir un fallo. Empecé a comprender que mi única esperanza de que Nigel recibiera la herencia que le correspondía por derecho consistía en involucrar al mismísimo Daniel Trumper.

Al fin y al cabo, mi padre no viviría eternamente.

Se puso a chasquear los nudillos de la mano derecha uno a uno.

– ¿Dónde se encuentra en este momento? -pregunté, mirando al hombre a quien había pagado miles de libras desde nuestro primer encuentro, veintipico años antes. Aún seguía acudiendo a nuestra entrevista semanal en el St. Agnes con la misma chaqueta de tweed marrón y la chillona corbata amarilla, aunque, por lo visto, había adquirido recientemente una o dos camisas nuevas. Nos sentábamos en el rincón más oscuro de la sala. Dejó sobre la mesa su whisky, sacó un paquete envuelto en papel marrón de debajo de su silla y me lo tendió.

– ¿Cuánto tuvo que pagar para recuperarlo?