Олег Криштопа - Усі жінки курви

- Вона не людина.

- Все одно.

Коли я приходжу, у В. уже А. Вона сидить перед ним навпочіпки. Він обхопив голову руками.

- Ступор, - пояснює мені А.

Вона гладить В. по голові, той не реагує.

Все у цій квартирі так, як завжди. У туалеті немає туалетного паперу. На кухні посуд, не помитий після вчорашньої вечірки, з крану методично і ліниво скрапує вода. Поволі набирається і падає з глухим годинниковим звуком. У попільничці гора недопалків. Життя було тут ще зовсім недавно.

Кімната наче після обшуку. Її плаття, мешти, записники - все розкидано.

- Що було напередодні, розкажи.

Він підіймає свої закривавлені очі.

- Нічого. Нічого не було. Все так, як завжди. Прийшло кілька знайомих, посиділи, попили вино. Нудь. Потім вони пішли. Ми лягли спати. А потім її не стало.

- Де вона може бути? Ти ж знаєш всіх її друзів.

- Ніхто не знає. Ніхто нічого не знає. Ні батьки, ні друзі, ні на роботі. Вона не прийшла на роботу. І вже не прийде.

Ми ще щось намагаємося робити, хоча знаємо, що все марно. В. навіть збирається з силами і наступного дня йде в міліцію писати заяву про зникнення. Кілька разів його викликають у морг - опізнавати трупи потопельників. Можливо, йому було би легше, якби у цих розкладених, поточених планктоном головах він розгледів бодай якийсь натяк на неї. Але ні. Вона зникла зовсім. Назавжди.

…

В. часто приходить до мене лагодити бездоганно відлагоджений комп’ютер - так, ніби від цього постійного оновлення програм мені буде легше написати перше речення сценарію.

Він здебільшого мовчить, курячи перед монітором, і я бачу в його окулярах відображення усього, що відбувається у світі - якісь вибухи, рок-концерти і багато-багато, просто безліч слів і знаків, які кудись течуть - спливають, як сльози, вниз, ще далі вниз, а за ними нові й нові.

- Нічого? - щоразу запитую я.

- Нічого, - щоразу відповідає він.

- У вас були якісь проблеми? - інколи починаю допитуватись я - з цинічної цікавості.

- Ні. Не було ніяких проблем. Все було добре.

- Може, у вас були проблеми з сексом?

Він мовчить. В його окулярах світ летить сторчголов до свого знищення у дзеркальному відображенні, і Я перетворюється на R.

- То може, у вас були проблеми із сексом? - продовжую я вдавати психоаналітика.

- А в кого нема проблем із сексом?! В кого, скажи?! - раптом зривається В. на крик.

- Я знаю, що у всіх є проблеми із сексом, у всіх, хто має його більше, ніж раз, у кого це регулярно. Так, у нас були проблеми із сексом. Ти з цього задоволений? Ти це хотів почути?! Ти завжди хотів знати, що у нас є якісь проблеми, хіба ні?! Так, були! Я її не збуджував. Всі жінки курви! Бо чоловікові легше збудитися. Чоловік просто збуджується. І в стотисячний раз це звичайно не так приємно, як вперше, але все одно. А їй треба було щось вигадувати. Їй треба було придумувати собі щось. А як тут придумаєш, коли за перегородкою із шафи спить малий? Коли щодня ці дурні пиятики, якийсь безглуздий ритуал. І вона рідко збуджувалася. Інколи їй було неприємно. Вона терпіла це. Блядь. Невже ти думаєш, що все через це?! Ти так думаєш?!

- Йоб твою на хуй, блядь, мать, - відповідає замість мене Кіт.

Іншого разу у потязі я зустрічаю елегантну дамочку років 30. Вона помадить губи коричневим, і коли невміло курить у тамбурі свої слімс, то залишає на фільтрах масні відбитки губ.

- Можна? - прошу я у неї недопалок.

- Не поняла, - доволі агресивно відказує вона, не дозволяючи мені наближатися далі, ніж на відстань припалювання її довгих слімсів.

- Я вмію читати по відбитках губ, - кажу я. - Дактилоскопія губ. Новий писк моди.

Як я люблю цих довірливо-недовірливих провінціалок. Вона секунду вагається, потім починає гасити недопалок до попільнички і нарешті простягає мені свої коричневі губи. Я нюхаю, кручу недопалок в руках, потім дивлюся на неї.

- Ви одружені?

Вона вражено киває головою.

- У вас є діти?

Знову в точку. Її чоло починає поволі пітніти.

- Двоє?

Бездоганно. Ще трохи, і вона почне мене боятися.

- Як ви це робите?

- Дуже просто. Малюнок на людських губах такий же неповторний, як і відбитки пальців. Якщо можна читати людину по лініях на долоні, чому б не робити це по губах?

Ми йдемо з нею до буфету, я готую їй Криваву Мері, на кінчику ножа, не змішуючи, а потім ще шейк з помаранчевого соку. Їй подобається відчувати себе в «струї», за кілька днів вона хвалитиметься своїми знаннями із столичного життя перед місцевими подружками, навіть не уявляючи, що я просто пожартував, використовуючи підручний матеріал.