Василь Биков - Піти й не повернутися

— З весни, еге. Навоювався вже, во! — відміряв він собі долонею до шиї. — Та я що? Я рядовий. Моє діло теляче.

— Звичайно, який з нього командир! Усе-таки він не військовий чоловік. Хоча і головою був.

— З німцями воювати — не горобців стріляти. Вміти треба, їх он скільки наперли. Сила!

Зоська промовчала. Сила. Це, звісно, вона знала, бачила й на собі відчувала цю силу. Але як подолати цю чужоземну силу, що захопила половину Росії, як повернути все назад — цього вона не могла збагнути. Зате вона чітко знала, що в цій війні, окрім як вистояти й перемогти, іншого вибору не існує. Інакше не варто і жити, краще одразу головою в прірву, щоб не обдурювати себе, не страждати.

Вона була маленькою людиною на цій землі — до війни ще тільки вчилася в Новогрудку, кілька місяців працювала піонервожатою в глухій сільській школі, жила трудненько, ледве заробляючи на сякий-такий одяг, перебиваючись із хліба на квас. Але вона вірила в краще майбутнє, а ще більше — в засвоєний нею з книг ідеал добра і справедливості, які так нахабно розтоптали фашисти. Вона їх ненавиділа, як тільки можна ненавидіти своїх особистих ворогів: за те, що вони розстріляли її шурина-наставника, познищували всіх її єврейських подружок у містечку, попалили хутори і причинили стільки горя її розбурханій окупованій землі. І вона сказала собі, що жити на цьому світі з цими звірюками неможливо, що вона буде їм шкодити, як тільки зможе, якщо вони не вб'ють її раніше. Щоб не спізнитися, весною, тільки-но розтанув сніг, вона зговорилася з подругою і пішла в ліс, і ось уже кілька місяців для неї немає іншої долі, крім лісового життя загону, з його небезпеками, голодом, холоднечею, з численними іншими негодами — окрім війни.

— А ось і річка. Як перебиратися будемо? — запитав Антон, спиняючись на невисокому, підмитому водою березі. — Перестрибнемо? Чи попливем Звичайно, він жартував, зсунувши на потилицю облізлу, з овчини, шапку з обірваними мотузками, а вона дивилася на темну серед білих снігових берегів нерівну смугу води, і та сьогодні не здавалася страшною. Удвох вони сяк-так перелізуть через цю річку, що ледь не втопилась у ній вчора.

А все-таки, як перелізти, ще треба було подумати, і вони неквапно пішли уздовж купинястого зарослого голими кущами берега. Крижані закраїни місцями були ширшими і тулилися до самого берега, за ніч їх добре присипало снігом, на якому подекуди розпливалися мокрі плями води. В одному місці, де річка була трохи вужча, крижані крила майже сходилися на середині, але мокра щілина, яка чорніла між ними, свідчила про зрадницьку ненадійність цієї крижаної місцини. Потрібно було пошукати що-небудь певніше.

— Може, ломаку яку покладемо? — невпевнено запропонувала Зоська.

— І далеко ти дістанеш тією ломакою? — сказав Антон, у його голосі прозвучала легка насмішка з її пропозиції.

— А що? Я вчора перекинула і мало не перебралася.

— Ледь? Ледь у такій справі не годиться.

Зоська подумала, що, напевно, він краще знає, що треба робити, і більше нічого не пропонувала, переклавши цей клопіт на Антона. Хоч їй і здалося, що в кількох місцях варто було б спробувати, вона мовчала, чекаючи, що скаже він.

— Чортова річка! — бубонів тим часом Антон, пробираючись у береговому лозняку. — І не замерзла, як треба, і мілину затопила. Найгірший час…

Час для далекої дороги був, звичайно, не найкращим. Тиждень тому ударила холоднеча з вітром, учора повалив сніг, який не переставав і сьогодні — снігові крупинки рідко, мов нехотя летіли звідкілясь із каламутної вишини, було незатишно й холодно. Зоська після стіжка не переставала дрібно дрижати, весь час кортіло піти скоріше, пробігти, щоб як-небудь зігрітися. Коли б тільки не ця проклята річка, що другий день нездоланною перешкодою була на її шляху.

Раптом Антон стих у хмизняку, тривожно повернувши убік голову, і Зоська почула, спочатку тихе, але виразне плюскотіння води. Антон одвів лозину, пригнувся, вдивляючись кудись крізь кущі, і знову десь під берегом плюснуло раз і вдруге.

Хтось там був, і вони на хвилину принишкли в кущах. Та ось настороженого з випнутим носом Антонового обличчя торкнулася лагідна посмішка.

— Бобер! Дивися, вилазить!

Ставши на засипану снігом купину, Зоська потягнулася вище і побачила поодаль на повороті річки, як щось живе і мокре з широкою лопаткою хвоста незграбно вибралося з води на палицю і, обернувшись, притаїлося на задніх лапах. Антон тихенько свиснув, і звірок, здригнувшись, швидко сховався у дірці, що чорніла поруч у засніженій купі безладно навалених палок.