Към края на втория месец Томас Уулф се завърна на Земята.
Върна се в пламъци, както в пламъци бе отлетял. С крачки на великан бе прекосил космоса и влезе в дома на Хенри Уилям Фийлд, където по пода на библиотеката бяха накамарени купища хартия, изписана с молив или покрита с машинописни редове. Купчините трябваше да бъдат разделени на шест части — те представляваха шедьовър, създаден с невероятната бързина на нечовешки упорит труд, с постоянното съзнание за неумолимо отлитащите минути.
Том Уулф вече беше на Земята, стоеше в библиотеката на Хенри Уилям Фийлд и гледаше грамадите, родени от сърцето и ръката му.
— Искаш ли да прочетеш всичко това, Том? — попита старецът.
Том поклати масивната си глава, широката длан отметна назад гривата тъмни коси.
— Не — отвърна той. — Страх ме е да започна. Почна ли, ще ми се прииска да взема всичко това със себе си. А нали не биваше да го взимам със себе си?
— Не бива, Том.
— А толкова ми се иска.
— Нищо не може да се направи, не бива. През онази година ти не си написал нов роман. Написаното тук трябва тук и да си остане; написаното там трябва да си остане там. Нищо не бива да се променя.
— Разбирам. — Уулф се отпусна в креслото с тежка въздишка. — Уморен съм. Ужасно съм уморен. Не ми беше лесно. Но пък колко хубаво! Кой ден е днес?
— Шестдесетият.
— Последният?
Старецът кимна и известно време двамата мълчаха.
— Обратно в хиляда деветстотин тридесет и осма година, на гробището, под плочата — каза Том Уулф със затворени очи. — Никак не ми се иска. По-добре да не знаех, ужасно е да знаеш такова нещо…
Гласът му заглъхна, той скри лице в широките си длани и остана неподвижен.
Вратата се отвори. Влезе Боултън с шишенце в ръка и спря до креслото на Том Уулф.
— Какво е това? — попита го старият Фийлд.
— Отдавна унищоженият вирус — отвърна Боултън. — На пневмония. Много древна жестока болест. Когато мистър Уулф пристигна при нас, аз естествено трябваше да го излекувам, за да може да се справи с работата си; при нашата съвременна техника това беше най-простото нещо. Запазих тази култура микроб. Сега, когато мистър Уулф се връща, ще трябва отново да му инжектираме пневмонията.
— А ако не я инжектирате?
Том Уулф вдигна глава.
— Ако не му я инжектираме, той ще оздравее в 1938 година.
Том Уулф стана.
— И значи какво? Ще оздравея, ще се изправя на крака — там, в моето време, ще бъда здрав и ще натрия носа на гробарите?
— Точно така.
Том Уулф се втренчи в шишенцето, ръката му трескаво потрепера.
— Ами ако унищожа този ваш вирус и не ви се дам?
— Това в никакъв случай не бива да става!
— И все пак… ако…?
— Ще объркате всичко.
— Как така всичко?
— Връзката на нещата, хода на събитията, живота, цялата система на това, което е и което е било и което ние нямаме право да променяме. Не можете да нарушавате това. Едно е сигурно: вие трябва да умрете и аз съм длъжен да се погрижа за това.
Уулф погледна към вратата.
— А ако избягам и се върна без ваша помощ?
— Машината на Времето е под наш контрол. Вие не можете, да излезете от този дом. Ще бъда принуден със сила да ви върна тук и да ви направя инжекцията. Предвидих, че накрая може да се появят усложнения и сега долу чакат готови пет души. Достатъчно е да извикам… сам виждате, че е безсмислено. Да, така, така е по-добре. Точно така.
Уулф отстъпи назад, обърна се, погледна към стареца, после през прозореца, огледа просторната стая.
— Извинявайте. Но така не ми се умира. О, как не ми се умира!
Старецът се приближи до него, стисна му ръката.
— Погледни на това от другата страна: на теб ти се удаде невъзможното — да спечелиш от живота два месеца извън срока, и ти написа още една книга — последната, нова книга! Помисли си по този начин и ще ти стане по-леко.
— Благодаря ви за това — сериозно отвърна Томас Уулф. — Благодаря ви и на двамата. Готов съм. — Той запретна ръкава си. — Забивайте си инжекцията.
Докато Боултън си вършеше работата, Уулф със свободната си ръка взе молив и на първия лист от първата част на ръкописа си старателно изписа два реда, после пак заговори:
— В една моя стара книга има такова място — той сви вежди, припомняйки си: — „… за вечните скиталчества и за Земята… Кой владее Земята? И дали Земята ни е нужна, за да се скитаме по нея? Дали Земята ни е нужна, понеже нивга не намираме покой на нея? Този, който има нужда от Земята, той ще я има: той ще намери мир на нея и в мир ще почива на едно малко място в нея, вовеки заселен в едно тясно ъгълче…“ 2 2 Из мотото на романа „За времето и реката“ от Томас Уулф — Б.пр.
Читать дальше