Уильям Моэм - Тягар пристрастей людських

Дядько розплющив очі. Філіп зрадів, адже тепер старий трохи більше нагадував людину. Юнак щиро злякався того, що спало йому на думку: невже він щойно планував убивство? Цікаво, чи бувають в інших такі думки, а може, це лише він такий божевільний грішник? Філіп підозрював, що якби випала нагода, він однаково не зробив би цього, але нав’язлива думка поверталася знову й знову: ти не наважуєшся тільки через страх. Раптом дядько заговорив:

— Ти ж не чекаєш моєї смерті, Філіпе. — Юнак відчув, як серце підстрибнуло в грудях.

— Боже збав, звичайно, ні.

— Гарний хлопчик. Мені б не сподобалося, якби ти чекав. Коли я відійду, ти отримаєш трохи грошенят, але тобі не слід чекати моєї смерті. Інакше гроші не матимуть користі.

Він розмовляв тихо, але в голосі його була якась гарячковість. Від його слів у Філіпа боляче закололо серце. Він замислився, що за дивний здогад підказав старому, які бентежні думки оселилися у нього в голові.

— Сподіваюся, ти проживеш ще років із двадцять, — збрехав.

— Ох, ну на це я не сподіваюся, але якщо уважатиму на себе, то не бачу жодних причин не протягнути ще три чи чотири.

На мить він змовк, і Філіп не знаходив, що відповісти. А потім, наче обдумавши все, чоловік продовжив:

— Кожна людина має право жити стільки, скільки зможе.

Філіпові захотілося відволікти дядька.

— До речі, ти, здається, давненько вже нічого не чув про міс Вілкінсон?

— Дещо чув, вона цього року надіслала листа. Знаєш, вона вийшла заміж.

— Справді?

— Так, за вдівця. Здається, вони добре забезпечені.

Наступного дня Філіп знову почав працювати, але за кілька тижнів, попри сподівання, не звільнився з роботи. Тижні перетворилися на місяці. Минула зима, і дерева в парках вкрилися спочатку бруньками, а потім листочками. Філіпа охопила жахлива млявість. Час минав, хай навіть повільно, однак він відчував, що юність теж минає, незабаром вона закінчиться, а він так нічого й не досягнув. Тепер він був переконаний, що незабаром покине цю роботу, і вона видавалася ще безглуздішою. Кері навчився майстерно розробляти дизайн одягу і, попри брак творчої жилки, міг швидко пристосувати французьку моду до англійського ринку. Подекуди йому подобалися власні малюнки, але кравці завжди все псували. Юнака смішило те, що він із хворобливою чутливістю страждає, коли люди не можуть як слід втілити в життя його задуми. Діяти доводилося обережно. Щойно він пропонував щось оригінальне, містер Семпсон одразу відкидав цю ідею: їхнім клієнтам не потрібне нічого outre [332] Екстравагантне ( фр .). , вони мали справу з поважними людьми, а знайшовши таку клієнтуру, не слід дозволяти собі діяти на власний розсуд. Кілька разів він був із Філіпом різким: ідеї того не збігалися з його власними, і чоловікові здавалося, наче юнак гне кирпу.

— Ви, мій любий юний друже, уважайте, що робите, інакше одного дня опинитеся на вулиці.

Філіпові так і хотілося з’їздити йому по пиці, але він стримувався. Зрештою, це не може тривати довго, і незабаром він розпрощається з усім цим людом назавжди. Іноді він із жартівливим розпачем вигукував, що його дядько, напевно, залізний. Оце так здоров’я! Хвороби, від яких він страждав, вбили би будь-яку порядну людину ще рік тому. Коли нарешті надійшла звістка, що вікарій помирає, Філіп був зайнятий іншими думками, і новина заскочила його зненацька. Був липень, і за два тижні на нього чекала відпустка. Від місіс Форестер надійшов лист, у якому жінка писала, що, на думку лікаря, містерові Кері залишилося жити кілька днів; якщо Філіп хоче з ним ще раз побачитися, йому слід приїхати негайно. Кері пішов до завідувача і повідомив йому, що звільняється. Містер Семпсон був порядним чоловіком і, дізнавшись усі подробиці, не завдав жодних клопотів. Філіп попрощався з усіма співробітниками свого відділу; чутки про його звільнення ширилися й були дещо перебільшеними, тому люди шепотілися, що він отримав великий спадок. Місіс Годжес потиснула йому руку зі сльозами на очах.

— Боюся, тепер ми не часто бачитимемося, — припустила вона.

— Я радію, що звільняюся з «Ліннс і Седлі», — зізнався юнак.

Дивно, але йому шкода було прощатися з людьми, яких він раніше начебто ненавидів, та й будинок на Геррінґтон-стрит він покинув без особливої радості. Він так довго передчував емоції, які охоплять його в цю мить, що тепер не відчув нічого: все було таким байдужим, наче Кері від’їжджав усього на кілька днів.