— Ви раб своєї пристрасті. Сліпий, глухий…
— Дай боже кожному такого рабства! — мовив і взяв за руку дівчину, яка стояла мовчки, ні пари з уст. Кріпачка й пані!.. — Хочу поїхать з нею в місто, купити дещо з одягу, — сказав, уже ледь стримуючи своє обурення.
— Саму її не відпущу.
— То ви поїдьте з нами.
— Часу не маю. Діти і все таке…
В кімнаті стало тихо. Тарас аж чув, як кров йому зі дзвоном знялась з грудей до голови…
— Ну-у… а були б ми вінчані, то відпустили б?.. — мовив, неначе був далеко десь від себе.
— Звичайно. Я не мала б права тоді її тримати…
Ах лицеміри! Богом спішать прикрити свою духовну ницість…
Ступив до столу, де був папір, перо й чорнило, — певно, листа зібралася писать Макарову! — і, щоб не вибухнуло від болю серце, хлюпнув той біль на біле поле віршем:
Моя ти любо! мій ти друже!
Не ймуть нам віри без хреста,
Не ймуть нам віри беа попа
Раби, невольники недужі!
Заснули, мов свиня в калюжі,
В своїй неволі! Мій ти друже,
Моя ти любо! Не хрестись,
І не кленись, і не молись
Нікому в світі! Збрешуть люде,
І візантійський Саваоф
Одурить! Не одурить бог,
Карать і милувать це буде:
Ми не раби його — ми люде!
Моя ти любо, усміхнись
І вольную святую душу,
І руку вольную, мій друже,
Подай мені…
Зчахаючи, він дописав свій гнівний вірш і вкляк, не відаючи, що з ним робити далі. Сховати нишком чи прочитать?.. Кому?.. Навіщо?.. Жодна з них не збагне… Як жаль, що й мила його Ликера не зможе ще принаймні кілька років озватися душею, серцем, розумом на цю його молитву!..
Згорнув поволі аркушик і заховав. Нехай пожде…
— То, може, ви дозволите піти Ликері зі мною в сад? Нам треба поговорити… — спитав з гіркою посмішкою.
— Та йдіть уже, — всміхнулась. — Поговоріть… Любов та добра злагода!
— Ходім, Ликеро, — мовив, як міг, спокійніше. — У нас свої турботи…
В альтанці, де вони знайшли пристанище, було не зовсім затишно. Сиділи, власне, мов на белебні; тільки й того, що тінь та лавочки.
— Ходімо десь… — устав Тарас.
— Тут добре, — не зрозуміла його Ликера. Сіла зручніше, так, щоб видно було доріжку, що йшла повз сад до лугу й моря. — Гарно!..
Скорився. Сів навпроти, щоб надивитися на цілий тиждень. Зможе приїхати знову аж у неділю.
— Мій брат троюрідний Варфоломій купує для мене землю в Каневі, — почав неквапно бесіду.
— В самому місті? — глянула на нього ледь стривожено.
— Ні. На горі між Кановом та Пекарями… Вид на Дніпро й на лівий берег!..
— Що ми на тій землі робитимем?
— Поставим хату, сад розведем і житимемо, — здвигнув плечима.
— Зроду не працювала в полі.
— І я, — зітхнув. — Хіба в дитинстві трохи. Та й то… Не мав кебети до хліборобства!
— Здасте в оренду землю?
— Ні. Може, дасть нам раду сестра Ярина…
— Лучче зостатись тут, у Петербурзі, — мовила Ликера тихо й твердо.
Він розгубився навіть. Ще не доводилось од неї чути думки, в якій було б таке глибоке переконання.
— У гостях, як кажуть, добре, а вдома ліпше, серденько, — сказав спокійно, м'яко. — Там наш народ, земля дідів і прадідів…
— А тут — столиця, люди.
— І що тобі, Ликеро, від тих людей!..
— Так хочеться вдягнутись гарно, вийти, узять ландо й проїхатися…
— Хіба ж ти пані?
— Ви ж пан, то й я за вами стану панею, — всміхнулась мило.
Що він їй міг на це сказати!.. Доводити, що він не пан, що серцем він, як був простим, то ним лишився й досі?..
На стежці за парканом почувся сміх, якийсь веселий гомін. Ликера випросталася, прибрала позу «панську»…
— Що там таке? — спитав Тарас.
— То заздрісники мої з двірні, — сказала. — Й пани, що тут на дачі.
— Чого вони? — нахмурився.
— Сміються з нас.
— Чому, з якої речі?
— Що пан бере покоївку собі за жінку.
— Звідки вони про те дізналися?
— Я похвалилась декому… Та й пані вас на кпини брала перед людьми…
— Ходімо звідси!
— Думатимуть, що ми втекли, злякались їх… Хай дивляться. Мо', повилазить!.. — визвірилася. І стала враз якась чужа й негарна. Всміхнулась роблено, а далі сіла поряд і чмокнула його в щоку. Знай наших!
Ця гра в любов на публіку геть зіпсувала Тарасу настрій.
— Треба тебе забрати звідси, — сказав похмуро. — В багні цьому…
— Без дозволу не маю права, — мовила. — Не вільна ж я…
— Твій пан не схоче, серденько, щоб ти, моя невіста, була кріпачкою, — дасть вольну. Ось побачиш!
Ликера зашарілася. Схопилася з лавки, сіла. До неї щось гукнули зі стежки за парканом…
Читать дальше