Сьюзан Ховач - Башня у моря

Я до сих пор слышу эту тишину. Если кто-то говорит, что тишина не слышна, то он никогда не был в Кашельмаре. Там обитала живая тишина, неземная и пугающая, но я ни разу не сказала Патрику, как она гнетет меня. Если он мог без жалоб выносить Кашельмару, то могла и я.

У него родилась какая-то безумная идея разбить сад в зарослях за домом, и той весной он словно помешался на этом, работал целыми днями, копал землю, выравнивал, срубал деревья, а иногда даже переносил их в другие места. Он взял четырех человек в помощь, но ирландцы готовы работать за гроши, так что даже кузен Джордж не мог назвать это излишеством. Правда, Джордж называл поведение Патрика странным, потому что он работал вместе с ирландцами, словно чернорабочий. Я же признаюсь, что считала это не только странным, но и унизительным. Но и тогда я ничего не сказала. Патрик не критиковал меня за то, что я целиком отдаюсь Неду, поэтому я не критиковала Патрика за то, что он целиком отдает себя саду. Так или иначе нам обоим требовалось какое-то отвлечение, чтобы жизнь в Кашельмара была более или менее сносной.

Летом Маргарет вернулась с мальчиками и похвалила нас за Неда – он рос как надо.

– Он такой умненький! – восхищенно проворковала она. – Это видно с первого взгляда.

– Маргарет говорит, что Нед очень умненький, – гордо сказала я Патрику.

Я, конечно, знала об этом с момента его рождения, но с удовольствием слушала, когда кто-то другой подтверждал это. И Нед и в самом деле казался умненьким. Он сидел прямо, глазки его горели на светящемся личике.

– Он просто образец здоровья, – одобрительно добавляла моя золовка Маделин.

Она каждую неделю приезжала к нам из Клонарина, где у нее была амбулатория, и для меня в моем заключении ее приезды становились отдохновением. Я боялась растить ребенка в месте, столь отдаленном от цивилизации, но после заверений Маделин в том, что никаких проблем у меня не будет, ее уверенность передалась и мне. Она убедила отставного доктора из Дублина приехать в Клонарин и помогать ей. Доктору Таунсенду давно перевалило за шестьдесят, но уговорить более молодого человека обосноваться в таком месте было невозможно, и я подозревала, что доктор Таунсенд просто не смог отказать такой сильной личности, как Маделин. Она познакомилась с ним во время визита к архиепископу, и потом пошли разговоры, что с тех пор доктора Таунсенда как подменили.

– Но Маделин никогда не выйдет замуж, – с сожалением заметила моя другая золовка Катерин. – Она слишком не от мира сего.

Мне нравилась Катерин. Нравился ее вкус в одежде, а прически она всегда носила самые модные, и я завидовала ей черной завистью.

– Весь секрет в том, моя дорогая, – объяснила Катерин, – что нужно иметь горничную-француженку. А дальше все получается само собой.

Я подумала, сколько стоит иметь горничную-француженку, но спросить не отважилась. Моя горничная была лондонской девушкой, очень рукастой, добросовестной, но без всякого воображения. Мне часто не хватало Люси – горничной, которую я привезла с собой из Америки, но, когда мы поселились в Лондоне, она тут же вышла замуж, и, как следствие, пострадал мой гардероб.

– Не могу понять, что ты находишь в Катерин, – удивлялся Патрик. – Но в любом случае мне это не нравится. Ты после общения с нею сама не своя.

– Ничуть, – возразила я, хотя он и был прав. Катерин, такая красивая, такая изящная, жила той жизнью, которой хотела бы жить я, – она, будучи хозяйкой дома, женой английского пэра, принимала политиков, организовывала благотворительные вечера. – Думаю, Катерин не удовлетворена жизнью, – с вызовом сказала я Патрику. – У нее нет ребенка.

И все время я думала: ты не должна жаловаться, не должна ныть, не должна хотеть, чтобы жизнь была чуточку веселее и мы могли бы жить где угодно, только не в Кашельмаре.

Братьям Патрика нравилось в Кашельмаре. Мальчикам она, вероятно, должна была казаться чарующим местом с бескрайней неизведанной территорией и возможностями новых впечатлений каждый день. Маргарет предоставляла им чрезвычайно много свободы, и все говорили, что это совершенно не английский метод. Полагаю, результаты показали ее правоту, потому что мальчики были хорошо, но не до занудства воспитаны и при этом умели резвиться, не доставляя никому неудобств. Мне не очень нравился Том – остроносый рыжеволосый мальчик, слишком высокого мнения о себе, а Дэвид был хорош – сильное воображение и не поддающееся определению старомодное обаяние. Он только что преодолел возрастной кризис, перестав быть ребенком в семье, и даже предлагал покатать Неда в коляске.