Colleen McCullough - El Pajaro Canta Hasta Morir (el Pajaro Espino)

Sentado junto a la ventana, ante la que se extendía el paisaje de Drogheda bajo la luz del sol poniente, con sus dorados eucaliptos y sus masas de rosas blancas, rosadas y rojas, teñidas ahora de púrpura, sacó la carta de Mary Carson de la maleta y la sostuvo entre los dedos. Ella había insistido en que la leyese antes de ser ella enterrada, y una vocecilla le murmuraba en su mente que debía hacerlo ahora, no más tarde, cuando hubiese visto a Paddy y a Meggie, sino ahora, antes de ver a nadie que no fuese la propia Mary Carson.

El sobre contenía cuatro hojas de papel; las hojeó y vio inmediatamente que las dos últimas eran el testamento de la difunta. Las dos primeras iban dirigidas a él y estaban escritas en forma de carta.

Queridísimo Ralph:

Ya habrá visto usted que el segundo documento contenido en este sobre es mi testamento. Tenía otro testamento, perfectamente válido, firmado y sellado, en el despacho de Harry Gough, en Gilly; el que incluyo aquí es muy posterior y, naturalmente, anula el que tiene Harry…

En realidad, lo redacté el otro día, y Tom y el cercador firmaron como testigos, pues tengo entendido que ningún beneficiario puede firmar como testigo en un testamento. Es perfectamente legal, aunque no haya sido redactado por Harry. Le aseguro que ningún tribunal del mundo le negaría validez.

Pero, ¿por qué no quise que Harry redactase este testamento, si quería alterar las disposiciones del anterior? Muy sencillo, mi querido Ralph. Quería que absolutamente nadie conociese su existencia, aparte de usted y de mí. Éste es el único ejemplar, y usted lo tiene. Y nadie lo sabe más que usted. Una parte muy importante de mi plan.

¿Recuerda aquel fragmento del Evangelio en que Satanás lleva a Nuestro Señor Jesucristo a la cima de un monte, y le tienta ofreciéndole todo el mundo? Es agradable saber que tengo un poco del poder de Satanás y que puedo tentar a mi amado (¿duda usted de que Satanás amaba a Cristo? Yo, no). La contemplación de su dilema ha alegrado considerablemente mis pensamientos durante los últimos años, y, cuanto más me acerco a la muerte, más deliciosas son mis visiones.

Cuando haya leído el testamento, comprenderá lo que quiero decir. Mientras yo esté ardiendo en el infierno, más allá de las fronteras de esta vida, usted seguirá viviendo en ella, pero arderá en un infierno de llamas más abrasadoras que las que cualquier dios podría fabricar. ¡Oh, mi querido Ralph, lo he calibrado a usted con minuciosa exactitud! Y siempre he sido maestra en el arte de hacer sufrir a los que amo. Y usted es una pieza mucho mejor de lo que nunca fue mi querido y difunto Michael.

Cuando nos conocimos, usted quería Drogheda y mi dinero, ¿no es verdad, Ralph? Lo consideró un medio de comprar la categoría que naturalmente le corresponde. Pero entonces llegó Meggie, y usted renunció a su primitivo plan de cultivarme, ¿no es cierto? Me convertí en un pretexto para visitar Drogheda y poder estar con Meggie. Me pregunto si habría cambiado tan fácilmente de bando, de haber conocido la verdadera cuantía de mi fortuna. ¿Sabe a cuánto asciende, Ralph? Supongo que no es muy elegante mencionar el importe exacto de la fortuna en un testamento, pero se lo voy a decir, sólo para estar segura de que posee toda la información necesaria para tomar su decisión. Aproximadamente, mi fortuna asciende a trece millones de libras.

Estoy llegando al final de la segunda página, y no quiero que esto se convierta en una tesis. Lea mi testamento, Ralph, y, cuando lo haya hecho, decida lo que va a hacer con él. ¿Lo llevará a Harry Gough, para ser protocolizado, o lo quemará y nunca dirá a nadie que existió? Ésta es la decisión que deberá tomar. Debo añadir que el testamento que se conserva en el despacho de Harry lo hice un año después de la llegada de Paddy y que, en él designo a éste heredero universal. Sólo para que sepa usted lo que se juega.

Le amo, Ralph, tanto, que habría sido capaz de matarle por su desdén; pero esta venganza es Mucho mejor. No soy de noble condición; le amo, pero quiero hacerle gritar de angustia. Porque, créame, sé cuál será su decisión. Lo sé con tanta seguridad como si lo estuviese viendo. Gritará, Ralph, con gritos de agonía. Y ahora, mi bello y ambicioso sacerdote, ¡siga leyendo! Lea mi testamento, y decida su destino.

No estaba firmado ni rubricado. Él notó cómo el sudor le corría por la frente, y lo sintió deslizarse también sobre la nuca. Y quiso levantarse en el mismo instante y quemar ambos documentos, sin leer el contenido del segundo. Pero la vieja y monstruosa araña había calibrado bien su presa. ¡Claro que seguiría leyendo! Era demasiado curioso para desistir. ¡Dios mío! ¿Qué había hecho él, para que aquella mujer quisiera hacerle tanto daño? ¿Por qué se empeñaban las mujeres en hacerle sufrir? ¿Por qué no había nacido enano, jorobado, feo? De haber sido así, habría podido ser feliz.

Yo, Mary EHzabeth Carson, en pleno uso de mis facultades mentales y corporales, declaro que éste es mi último y válido testamento, por el cual anulo y revoco cuantos actos de última voluntad hubiese otorgado anteriormente.

Salvo los legados especiales que se consignan al final, nombro heredero universal de todos mis bienes, derechos y acciones, a la Santa Iglesia Católica y Romana, en las condiciones que se expresan a continuación:

Primera: Que la dicha Santa Iglesia Católica y Romana, que en lo sucesivo denominaré la Iglesia, conozca la estimación y afecto que siento por su sacerdote, el padre Ralph de Bricassart. Sólo 5M bondad, su guía espiritual y su inquebrantable apoyo, me han llevado a disponer de este modo de mis bienes.

Segunda: Que, para conservar esta herencia, la Iglesia deberá reconocer la valía y las dotes del susodicho padre Ralph de Bricassart.

Tercera: Que el mencionado padre Ralph de Bricassart se encargará de la administración y del empleo de todos mis bienes, derechos y acciones, como primera autoridad en el manejo de mi herencia.

Cuarta: Que, al fallecer el susodicho padre Ralph de Bricassart, su último y válido testamento será de obligado cumplimiento en lo concerniente a la ulterior administración de mi herencia. A saber, la Iglesia seguirá ostentando su plena propiedad, pero sólo el padre Ralph de Bricassart podrá nombrar su sucesor en la administración, y no estará obligado a designar como tal sucesor a un miembro, eclesiástico o laico, de la Iglesia.

Quinta: la finca de Drogheda no será nunca vendida ni dividida.

Sexta: Mi hermano, Padraic Cleary, conservará su cargo de mayoral de Drogheda, con derecho a vivir en mi casa, y con el salario que libremente determine el padre Ralph de Bricassart.

Séptima: En caso de fallecimiento de mi hermano, el susodicho Padraic Cleary, su viuda y sus hijos podrán permanecer en la hacienda de Drogheda, y el cargo de mayoral pasará sucesivamente a sus hijos Robert, John, Hugh, Stuart, James y Patrick, pero no a Francis.

Octava: A la muerte de Patrick o del último hijo superviviente, con exclusión de Francis, los mismos derechos pasarán a los nietos de Padraic Cleary.

Legados especiales:

A Padraic Cleary, el contenido de mis casas de la hacienda de Drogheda.

A Eunice Smith, mi ama de llaves, la suma de cinco mil libras, y ordeno, además, que se le pague un salario justo mientras desee seguir trabajando, y una pensión equitativa cuando decida retirarse.

A Minerva O'Brien y Catherine Donnelly, la suma de mil libras a cada una, ordenando, además, que se les pague un salario justo mientras deseen permanecer al servicio de la casa, y una pensión equitativa cuando se retiren