Говард Лавкрафт - Говард Філіпс Лавкрафт. Повне зібрання прозових творів. Том 2

Не проси мене пояснити чи поділитися здогадами з приводу того, що я тоді спалив. І не запитуй, що ховалося за тим приглушеним шкряботінням, в якому Пікман поспішив звинуватити щурів. Знаєш, є таємниці, які можуть походити ще з давніх Салемських часів, а Коттон Мезер оповідав і про химерніші речі. Ти ж знаєш, наскільки страхітливо живими були картини Пікмана — і як ми всі дивувалися, звідки він бере ці обличчя.

Що ж, як виявилося, на світлині було геть не тло. На ній була лише та потворна істота, яку він зображав на своїх жахливих полотнах. То була натура, яку він використовував, а тлом слугувала звичайнісінька стіна підвальної студії, відтворена у найдрібніших деталях. Але, Господи, Еліоте, то була фотографія з натури!

Вранці з моря, з-поза скель за Кінґзпортом [45] Кінґзпорт у Новій Англії вигаданий ГФЛ, автор переніс до нього реальні особливості деяких справжніх міст. , насувається туман. Білий і пухнастий, він піднімається з морських глибин до своїх сестер-хмар, сповнений видив густих соковитих пасовищ і печер Левіатана [46] Біблійне морське чудовисько. . Пізніше хмари літніми дощами проливають часточки цих видінь на гостроверхі дахи осель поетів, а люди не можуть жити без легенд про давні химерні таємниці, дивовижі, які планети оповідають одна одній у нічній самоті. Коли у ґротах тритонів [47] Тут мова про античних морських духів, яких нерідко зображають із риб’ячими хвостами. рояться оповідки, а мушлі в обплетених водоростями містах починають наспівувати дивовижні мелодії, яких навчилися від Великих Древніх, тоді величні, сповнені знань тумани отарами здіймаються до небес, а спрямовані на океан очі скель бачать тільки таємничу білу імлу, ніби край скелі є краєм всіх земель, і в чарівливому просторі полегшено линуть урочисті передзвони бакенів.

На північ від старого Кінґзпорта приморські скелі здіймаються високими і химерними громаддями, тераса на терасі, ген до найпівнічнішої, яка висить у небі, наче сіра застигла хмара. Вона стоїть самотою, холодна і гола, націлена у безмежний космос, бо саме біля неї берег різко повертає там, де величний Міскатонік пливе рівнинами повз Аркгем, несучи у своїх водах лісові легенди і чудернацькі спогади пагорбів Нової Англії. Для приморського люду Кінґзпорта та скеля так само важлива, як полярна зірка — для інших мешканців узбережжя; ночами вони споглядають, як за нею ховаються і знову зринають Великий Віз, Кассіопея і Дракон. Для них скеля становить єдине ціле з небесною твердю, бо її і справді не видно, коли туман ховає зорі чи сонце.

Деякі з тих скель вони люблять, як, наприклад, ту, яку за гротескний профіль називають Батьком Нептуном, чи сходи на підпорах, яким вони дали назву Гать; цієї ж скелі вони бояться через те, що вона надто близько до неба. Португальські моряки, які повертаються у порт, щойно її забачать — хрестяться, а старі янкі вірять, що того, хто відважиться на неї видертися, чекає доля куди гірша за смерть, якщо тільки цей хтось справді зможе дістатися вершини. Попри це, на скелі стоїть старовинний будинок, і вечорами люди бачать вогні, що мигтять у маленьких шибках.

Старовинний будинок завжди стояв там, і кажуть, що в ньому мешкає Той, хто здатний говорити із вранішніми туманами, які здіймаються з морських глибин. Він може бачити дива в океані, коли край скелі стає краєм землі, а урочисті передзвони на бакенах полегшено линуть у чарівливому просторі. Такий ходить поголос, хоча ніхто ніколи не навідує те заборонене узвишшя, а тутешній люд остерігається дивитися на нього навіть крізь оптичну трубу. Щоправда, влітку приїжджі не раз оглядали будинок у свої сучасні біноклі, але бачили хіба що сірий допотопний дах, гостроверхий і критий ґонтом, який спадав униз аж до такого самого сірого підмурівка, а ще тьмяне жовте світло, яким з-під того даху у сутінках блимали маленькі вікна. Приїжджі не вірять, що той самий Хтось уже сотні років мешкає у старовинному будиночку, але жоден корінний мешканець Кінґзпорта не сприймає такої єресі. Навіть Жахливий Стариган [48] Див. однойменне оповідання у першому томі. , який розмовляє зі свинцевими маятниками у пляшках, купує зелень за іспанське золото столітньої давності і тримає кам’яних ідолів у садочку свого старезного будинку на Вотер-стріт, може сказати хіба те, що коли його дід був хлопчиком, усе було так само, і що, мабуть, так незмінно триває уже століття, відколи ще Белчер, або Ширлі, або Паунелл, або й Бернард [49] Реальні губернатори зазначеної провінції кінця XVII ст. були Губернаторами Його Величності провінції Массачусетс-Бей.