Luis Sepulveda - Storia di una gabbianella e del gatto che le insegnò a volare

<>

I gatti accettavano le sue spiegazioni, e tutta la loro attenzione si concentrava su Fortunata, che a ogni tentativo fallito diventava sempre più triste e malinconica.

Dopo l'ultimo insuccesso, Colonnello decise di sospendere gli esperimenti, perché la sua esperienza gli diceva che la gabbianella iniziava a perdere fiducia in se stessa, e questo era molto pericoloso se davvero voleva volare.

<> dichiarò Segretario. <>.

<> ribatté Diderot.

<> esclamò Sopravento. <<���È una gabbiana e i gabbiani volano!>>

<> ripeté Zorba.

<> ricordò Colonnello.

<> suggerì Zorba.

<> domandò serio Colonnello.

<> dichiarò Zorba guardando negli occhi i suoi compagni.

<> miagolarono i gatti tirando fuori gli artigli e rizzando i peli sul dorso.

'Miagolare l'idioma degli umani è tabù'. Così recitava la legge dei gatti, e non perché loro non avessero interesse a comunicare. Il grosso rischio era nella risposta che avrebbero dato gli umani. Cosa avrebbero fatto con un gatto parlante? Sicuramente lo avrebbero rinchiuso in una gabbia per sottoporlo a ogni genere di stupidi esami, perché in genere gli umani sono incapaci di accettare che un essere diverso da loro li capisca e cerchi di farsi capire. I gatti sapevano, per esempio, della triste sorte dei delfini, che si erano comportati in modo intelligente con gli umani e così erano stati condannati a fare i pagliacci negli spettacoli acquatici. E sapevano anche delle umiliazioni a cui gli umani sottopongono qualsiasi animale che si mostri intelligente e ricettivo con loro. Per esempio i leoni, i grandi felini, obbligati a vivere dietro le sbarre e a vedersi infilare tra le fauci la testa di un cretino; o i pappagalli, chiusi in gabbia a ripetere sciocchezze. Perciò miagolare nel linguaggio degli umani era un grandissimo rischio per i gatti.

<> ordinò Colonnello.

Durò ore e ore la riunione dei gatti. Ore e ore durante le quali Zorba rimase sdraiato accanto alla gabbianella, che non nascondeva la sua tristezza per non saper volare.

Era ormai notte quando terminarono. Zorba si avvicinò per conoscere la decisione.

<> dichiarò solennemente Colonnello.

Non fu facile decidere con quale umano avrebbe miagolato Zorba. I gatti fecero una lista di quelli che conoscevano, ma li scartarono tutti uno dopo l'altro.

<> dichiarò Colonnello.

<> commentò Diderot.

<> spiegò Segretario.

<> concluse Sopravento.

<> miagolò Zorba.

<> brontolò Colonnello.

<> spiegò Zorba. <>.

Bubulina era una bella gatta bianca e nera che passava lunghe ore tra i vasi di fiori di una terrazza. Tutti i gatti del porto passavano lentamente davanti a lei sfoggiando l'elasticità dei loro corpi, la lucentezza delle loro pellicce accuratamente pulite, la lunghezza dei loro baffi, l'eleganza delle loro code erette nel tentativo di impressionarla, ma Bubulina rimaneva impassibile, e accettava solo l'affetto di un uomo che si piazzava sulla terrazza davanti a una macchina da scrivere.

Era un umano strano, che a volte rideva dopo aver letto quello che aveva appena scritto, e a volte appallottolava i fogli senza nemmeno guardarli. La sua terrazza era sempre inondata da una musica dolce e malinconica che faceva assopire Bubulina e suscitava profondi sospiri nei gatti che passavano da lì.

<> chiese Colonnello.

<> ammise Zorba. <>.

<<���È un poeta! Si chiama poesia quello che fa. Sedicesimo volume, lettera P, dell'enciclopedia>> dichiarò Diderot.

<> volle sapere Segretario.

<> rispose Zorba.

<> ordinò Colonnello.

E fu così che lo autorizzarono a miagolare con il poeta.

Zorba prese la via dei tetti fino alla terrazza dell'umano prescelto. Quando vide Bubulina sdraiata fra i vasi, sospirò prima di miagolare.

<>.

<> domandò allarmata la gatta.

<>

La gatta gli fece cenno di sì con la testa.

Zorba saltò sulla terrazza e si sedette sulle zampe posteriori. Bubulina si avvicinò per annusarlo.

<> approvò la gatta.

<> la avvertì Zorba.

Una dolce melodia arrivava fino sulla terrazza.

<> commentò Zorba.

<<���È Vivaldi. Le quattro stagioni. Cosa vuoi da me?>> chiese Bubulina.

<> rispose Zorba.

<> rispose la gatta.

<> implorò Zorba.

<> chiese Bubulina con diffidenza.

<> rispose Zorba deciso.

<> miagolò Bubulina con il pelo ritto. <>

<>

Dentro casa l'umano batteva sui tasti della macchina da scrivere. Si sentiva felice perché stava per finire una poesia e i versi nascevano con stupefacente facilità. All'improvviso dalla terrazza gli arrivarono i miagolii di un gatto che non era la sua Bubulina. Erano dei miagolii stonati, che però sembravano avere un certo ritmo. Un po' seccato un po' incuriosito, uscì sulla terrazza, e dovette strofinarsi gli occhi per credere a quello che stava vedendo.

Bubulina si tappava le orecchie con le zampe anteriori e davanti a lei un gatto nero grande e grosso, seduto sul fondoschiena e col dorso appoggiato a un vaso, si teneva la coda con una delle zampe davanti come se fosse un contrabbasso, mentre con l'altra fingeva di suonare le corde, lanciando contemporaneamente dei miagolii snervanti.

Una volta riavutosi dalla sorpresa, non riuscì a soffocare l'ilarità, e appena si piegò in due premendosi la pancia per le troppe risate, Zorba ne approfittò per intrufolarsi dentro casa.

Quando l'umano, continuando a ridere, si voltò, vide il gatto nero grande e grosso seduto su una poltrona.

<> disse l'umano.

<> ribatté Zorba nel linguaggio degli umani.

L'umano aprì la bocca, si tirò un ceffone e appoggiò la schiena alla parete.

<> esclamò l'umano.

<> lo esortò Zorba.

<> disse l'umano lasciandosi cadere sul divano.

<> spiegò Zorba.

L'umano si portò le mani alla testa e si tappò gli occhi ripetendo 'è la stanchezza, è la stanchezza'. Ma quando tolse le mani, il gatto nero grande e grosso era ancora sulla poltrona.

<> chiese l'umano.

<> assicurò Zorba. <>.

<> chiese incredulo l'umano.

<> propose Zorba.

<> disse l'umano.

<> lo corresse Zorba.

<> insisté l'umano.

<> tornò a correggerlo Zorba.

<> gridò l'umano.

<> chiese Zorba.

<> rispose l'umano.