Теодор Драйзер - Финансист. Титан. Стоик. «Трилогия желания» в одном томе [сборник litres]

Каупервуд принял стойку.

– Ведите меня туда, – произнес он.

Вечер выдался дождливый. Дело, по которому он навещал полковника, требовало еще одного дня для окончательного завершения, а между тем заняться было нечем. По пути полковник поведал о новых подробностях из жизни Нэнни Хэдден, как он фамильярно называл ее, и объяснил, что это ее девичья фамилия. Сначала она стала миссис Джон Александр Флеминг, потом после развода – миссис Айра Джордж Картер, а теперь была известна в избранном кругу прожигателей жизни, к которому принадлежал и полковник, как Хетти Старр, содержательница более или менее тайного заведения с дурной репутацией. Каупервуд без особого внимания слушал сказанное полковником, пока не встретился с дамой, и то заинтересовался только рассказом о двоих ее детях – дочери от первого брака по имени Бернис Флеминг, которая училась в школьном пансионе в Нью-Йорке, и сыне Рольфе Картере, который проходил обучение в военной школе для мальчиков где-то на Западе.

– Если я правильно угадал, ее дочь достойна своей матери, – заметил полковник. – Я встречался с ней два или три раза несколько лет назад, когда гостил в летнем доме ее матери, но она поразила меня своим очарованием даже в десятилетнем возрасте. Она прирожденная леди, если такие еще остались. Уму непостижимо, как ее матери удалось вырастить такую приличную дочь при ее образе жизни. Как ей удалось устроить ее в закрытую частную школу – тоже загадка. Там в любое время может разразиться скандал. Я совершенно уверен, что девочка ничего не знает о занятиях ее матери; ей не разрешают приезжать сюда.

«Бернис Флеминг, – подумал Каупервуд. – Какое приятное имя, и что за необычная помеха на жизненном пути!»

– Сколько ей лет сейчас? – поинтересовался он.

– Должно быть, не более пятнадцати.

Войдя в дом, расположенный в конце довольно мрачной улицы без деревьев, Каупервуд был удивлен, когда увидел просторную, со вкусом обставленную залу. Вскоре появилась сама миссис Картер, как ее по-прежнему называли в обществе, или Хетти Старр, как она была известна в менее добропорядочном мире. Каупервуд понял, что перед ним женщина утонченная, несмотря на ее нынешнее занятие. Она была необычайно умна, хотя, может быть, не слишком образованна, жизнерадостна, нарядна – одним словом, незаурядна. Ее бодрая, энергичная походка, насмешливое, непоказное безразличие к нынешнему своему положению и явная привычка к учтивому обхождению пробудили его интерес. Ее волосы были уложены высоко, по французской моде. На щеках кое-где проступали сосудистые прожилки, и румянец ее мог показаться чрезмерным, но все это не портило общего впечатления. Ее дружелюбные серо-голубые глаза хорошо сочетались со светло-каштановыми волосами, домашний наряд, розовый с цветочками, шел к ее полнеющей фигуре. Она носила жемчужные украшения.

«Дважды вдова, – подумал Каупервуд, – и мать двоих детей!»

Когда полковник непринужденно представил их друг другу, завязалась легкая беседа. Миссис Картер вежливо сказала, что уже знает кое-что о Каупервуде, и о его деятельности по развитию городского железнодорожного транспорта она наслышана.

– Поскольку мистер Каупервуд здесь, будет мило, если мы пригласим Грейс Деминг заглянуть сюда, – предложила она.

Грейс Деминг была фавориткой полковника.

– Я буду очень рад, если смогу побеседовать с миссис Картер, – галантно вызвался Каупервуд, сам едва понимая почему. Ему было интересно получше познакомиться с ее историей. Во время последующих визитов и более продолжительных разговоров с полковником он узнал о ней многое.

Нэнни Хэдден, или миссис Джон Александр Флеминг, или миссис Айра Джордж Картер, или Хетти Старр была наследницей старинных фамильных Хэдденов и Кольтеров из Кентукки и Виргинии, косвенно или непосредственно находившихся в родственных связях с половиной аристократии в четырех-пяти соседних штатах. Теперь, несмотря на блистательное происхождение, она была содержательницей подпольного дома свиданий в небольшом скучном городке с двухсоттысячным населением. Как это произошло? Как это вообще могло случиться? В расцвете лет она была настоящей красавицей. Она родилась в состоятельной семье и вышла замуж за состоятельного человека. Ее первый муж Джон Александр Флеминг, унаследовавший богатство, вкусы, привилегии и пороки рода Флемингов, рабовладельцев и табачных плантаторов, был обаятельном представителем высшего общества Кентукки и Виргинии. Он получил юридическое образование с перспективой поступления на дипломатическую службу, но, будучи по натуре праздным человеком, карьеру не сделал. Он разводил лошадей и был завсегдатаем ипподромов, волочился за женщинами, любил балы, охоту и тому подобные вещи. Когда состоялась их свадьба, местная аристократия считала их идеальной парой. Богатство сочеталось браком с другим богатством. Вихрь праздного времяпровождения, который привел к их свадьбе, закружился с удвоенной силой. Откровенный флирт не возбранялся, но супружеская измена, по крайней мере такая, о которой стало бы известно, оставалась недопустимой. Естественным результатом такого образа жизни было появление в горах Северной Каролины, во время чудесного осеннего выезда на природу, беспутного юного щеголя по имени Такер Тэннер, которому прекрасная Нэнни Флеминг, как ее называли в те дни, ненадолго отдала свои нежные чувства. Добрые друзья быстро доложили Флемингу о том, чего он сам не замечал, и Флеминг, хотя и сам был распутником хоть куда, повстречавшись с юным мистером Тэннером однажды вечером на горной тропе, обратился к нему со следующими словами: «Ночью ты уберешься отсюда, иначе утром солнце будет светить через дырки в твоей шкуре». Такер Тэннер, хорошо понимавший, что какой бы бессмысленной и недобросовестной ни была рыцарственная бравада жителей Юга, пули все равно останутся пулями, отбыл в неизвестном направлении. Миссис Флеминг, встревоженная, но не раскаявшаяся, посчитала себя глубоко оскорбленной. Разразился скандал. За ним последовали ссоры, пьянство с обеих сторон и, наконец, развод. Мистер Такер Тэннер так и не вернулся, чтобы востребовать отринутую любовь, но вышеупомянутый Айра Джордж Картер, еще один бездельник, но без гроша за душой, принадлежавший к тому же поколению и социальному кругу, предложил свою кандидатуру, которая была принята. От первого брака остался один ребенок, девочка. Во втором браке родился другой ребенок, мальчик. Прежде чем дети достаточно выросли, чтобы внушить миссис Картер участие к их потребностям или хотя бы пробудить в ней любовь к ним, Айра Джордж Картер, после одного нелепого и безрассудного предприятия за другим, промотал большую часть собственности, полученной по завещанию ее отца, майора Викхэма Хэддена. В итоге после пьянства и расточительства мужа, завершившегося его безвременной кончиной, наступила бедность. Миссис Картер была непрактичной женщиной, по-прежнему страстной и тоже склонной к мотовству. Однако бессмысленное и бездумное падение Айры Джорджа Картера, замаячившая тревога о будущем детей и растущее чувство привязанности и ответственности в конце концов отрезвили ее. Соблазн любви и разгульной жизни исчез не совсем, но ее возможность напиваться вволю из этих кристальных источников становилась все более скудной. Женщина тридцати восьми лет, сохранившая некоторую красоту, она не довольствовалась объедками. Ее аппетит возрастал при мысли о запущенном состоянии, в которое впадают изгнанники общества, над которыми так весело шутят неискушенные люди. Отвергнутая привычным кругом, избегаемая респектабельными людьми, она чувствовала, что ее звезда закатилась, но все же была полна решимости никогда не стать швеей в бедном переулке или жить на подачки бывших друзей. Мало-помалу через грешные дружеские связи и мимолетные страсти, потом через странное промежуточное состояние между миром высокой моды и сумеречным миром проституции, она оказалась в Луисвилле, где стала не официальной, но фактической хозяйкой дома, пользовавшегося дурной славой. Мужчины, хорошо знавшие, как делаются подобные дела, и больше заботившиеся о своем удобстве, нежели о ее благополучии, предложили разумное решение. Три или четыре друга, таких как полковник Джиллис, пожелали иметь отдельные комнаты, уютные места для досуга, азартных игр и встреч с женщинами. Теперь ее звали Хетти Старр, и под этим именем она стала известна полиции, – пока без каких-либо последствий, – как женщина, в чьем доме иногда начинается подозрительное веселье.