– Маріє! Маріє!
Прислухався.
– Маріє!
До нього долинуло скрипіння дверей, які зачинилися.
Вранці 20 червня, в понеділок, о десятій ранку почався публічний розпродаж гобеленів і меблів, що належали його ясновельможності, повноважному міністрові уряду Гватемали.
Ранок був спекотний. Літо вже палахкотіло над Римом. По вулиці Національній безперервно котилися вгору й униз трамваї, запряжені кіньми, чиї голови були захищені від сонця чудернацькими білими каптурами. Довгі вервечки навантажених возів захаращували дорогу. У різкому світлі між мурами, покритими, наче проказою, різнокольоровими афішами, звуки ріжків змішувалися з ляскотом батогів та криками візників.
Перш ніж наважитися переступити поріг того дому, Андреа довго блукав по тротуарах, відчуваючи жахливу втому, таку порожню й розпачливу, що вона здавалася майже фізичною потребою вмерти.
Коли побачив, як із дверей вийшов вантажник із меблею на плечах, то нарешті наважився. Увійшов і швидко піднявся сходами; з майданчика сходів почув голос аукціоніста:
– Хто більше?
Аукціонний прилавок був у великій залі, де стояв Будда. Навколо штовхалися покупці. То були переважно торговці, що перепродували використані меблі, тандитники, простолюд. Оскільки через літню пору справжніх аматорів не було, то перекупники позбігалися звідусіль, переконані, що цінні речі тут можна купити за безцінь. У гарячому повітрі відчувався сморід, який поширювали ці нечисті людці.
– Хто більше?
Андреа задихався. Пішов поблукати по інших кімнатах, де залишалися лише шпалери на стінах, штори та портьєри, позаяк усі рухомі речі позносили до зали, в якій відбувався аукціон. Хоч він ступав по м’якому килиму, але виразно чув звуки своїх кроків, так ніби під стелями збиралося відлуння.
Знайшов напівкруглу кімнату. Стіни там були темно-червоного кольору, на яких подекуди блищали золотаві краплини. Вони створювали враження храму чи гробниці, або сумного й містичного притулку, де хотілося помолитись і померти. Але у вікна грубим дисонансом вривалося різке світло; було видно дерева на віллі Альдобрандіні.
Він повернувся до зали аукціону. Його знову огорнув сморід. Обернувшись, побачив в одному з кутків княгиню Ферентіно з Барбареллою Віті. Він підійшов до них привітатися.
– То що ви тут купили, Уджента?
– Нічого.
– Нічого? А я думала, ви тут купите все.
– Чому ви так думали?
– Такою була моя романтична ідея.
Княгиня засміялася. Барбарелла наслідувала її.
– Ми йдемо звідси. Неможливо далі нюхати цей сморід. Прощавайте, Уджента. Не переживайте занадто.
Андреа підійшов до прилавка. Аукціоніст його впізнав.
– Ви щось хочете купити, синьйоре граф?
Він відповів:
– Подумаю.
Продаж відбувався швидко. Він бачив навколо себе обличчя перекупників, відчував, як вони доторкаються до нього ліктями й ногами, відчував, як огортають його їхні подихи. Нудота підступила йому до горла.
– Один! Два! Три!
Стукіт молотка бив його по серцю, болісним поштовхом відбивався у скронях.
Він купив Будду, велику шафу, трохи майоліки, трохи тканин. Згодом почув гомін голосів і жіночий сміх. Обернувся й побачив, як до зали увійшли ґалеаццо з маркізою ді Маунт Еджкамб, а потім графиня ді Луколі, Джино Боммінако, Джованелла Дадді. Ці чоловіки й дами розмовляли й гучно сміялися.
Андреа спробував заховатися, зменшитися в натовпі, який з’юрмився перед прилавком. Він тремтів при думці, що його можуть викрити. Голоси, сміх долинали до нього понад спітнілими обличчями юрби, в задушливій спеці. На його щастя, через кілька хвилин веселі гості пішли геть.
Він проштовхався між скупченими тілами, долаючи огиду, докладаючи величезних зусиль, щоб не впасти й не знепритомніти. Відчував у роті неймовірно гіркий і нудотний смак, що піднявся йому до горла від серця, яке, либонь, уже розкладалося. Йому здавалося, що зіткнення з усіма цими незнайомцями заразило його якоюсь поганою й невиліковною хворобою. Фізичні тортури й моральний біль змішалися між собою.
Коли вийшов на вулицю, під гаряче сонце, голова йому пішла обертом. Невпевненою ходою пішов шукати карету. Знайшов її на площі Квірінале й сказав, щоб його відвезли до палацу Дзуккарі.
Але надвечір його опанувало тривожне бажання знову побачити порожні кімнати. Він знову піднявся тими сходами; увійшов у дім під приводом запитати, чи вантажники вже віднесли до його домівки меблі, які він купив.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу