Sarah MacLean: Lady Felicity y el canalla

—Así es el mer­ca­do ma­tri­mo­nial. —Se de­tu­vo an­tes de con­ti­nuar—. Pero no im­por­ta. No soy la ade­cua­da para él.

—¿Por qué no? —No le im­por­ta­ba.

—Por­que no es­toy he­cha para un du­que.

«¿Por qué dia­blos no?».

No ex­pre­só la pre­gun­ta en voz alta, pero ella con­tes­tó de to­das for­mas, con fri­vo­li­dad, como si es­tu­vie­ra ha­blan­do en un sa­lón re­ple­to de da­mas a la hora del té.

—Hubo un tiem­po en el que pen­sé que se­ría po­si­ble —dijo más para sí mis­ma que para él—. Y en­ton­ces… —Se en­co­gió de hom­bros—, no sé qué pasó. Su­pon­go que to­das esas otras co­sas. Sosa, poco in­tere­san­te, de­ma­sia­do ma­yor, flo­re­ro, sol­te­ro­na. —Se rio—. Su­pon­go que no de­be­ría ha­ber per­di­do el tiem­po pen­san­do que po­dría en­con­trar un ma­ri­do, por­que no su­ce­dió.

—¿Y aho­ra?

—Y aho­ra —con­ti­nuó en tono re­sig­na­do—, mi ma­dre bus­ca una apues­ta fuer­te.

—¿Qué es lo que bus­ca us­ted?

El rui­se­ñor de Whit arru­lló en la os­cu­ri­dad y ella res­pon­dió nada más ter­mi­nar el so­ni­do.

—Na­die me ha pre­gun­ta­do eso nun­ca.

—¿Y? —in­sis­tió, a sa­bien­das de que no de­be­ría ha­cer­lo. A sa­bien­das de que de­be­ría de­jar a esa jo­ven a so­las en el bal­cón, con lo que fue­ra que el des­tino tu­vie­ra pre­vis­to para ella.

—Yo… —Miró ha­cia la casa, ha­cia la os­cu­ra ga­le­ría, el pa­si­llo y el re­lu­cien­te sa­lón de bai­le que ha­bía al otro lado—. De­seo ser par­te de todo esto otra vez.

—¿Otra vez?

—Hubo un tiem­po en el que yo… —co­men­zó, para de­te­ner­se des­pués y ne­gar con la ca­be­za—. No im­por­ta. Tie­ne us­ted co­sas mu­cho más im­por­tan­tes que ha­cer.

—Es cier­to, pero como no pue­do ha­cer­las mien­tras esté us­ted aquí, mi­lady , es­toy más que dis­pues­to a ayu­dar­la a re­sol­ver el pro­ble­ma.

Ella son­rió por el ofre­ci­mien­to.

—Es us­ted di­ver­ti­do.

—Na­die que me co­noz­ca es­ta­ría de acuer­do con eso.

Su son­ri­sa se en­san­chó.

—No me sue­len im­por­tar las opi­nio­nes de los de­más.

Se per­ca­tó de que ha­bía re­pe­ti­do lo mis­mo que él ha­bía di­cho an­tes.

—Ni por un se­gun­do he creí­do lo que aca­ba de de­cir.

Ella agi­tó la mano.

—Hubo un tiem­po en que for­mé par­te de todo esto. Es­ta­ba jus­to en el cen­tro de to­dos los sa­lo­nes de bai­le. Era in­creí­ble­men­te po­pu­lar. To­dos que­rían co­no­cer­me.

—¿Y qué ocu­rrió?

Vol­vió a ex­ten­der las ma­nos, un mo­vi­mien­to que co­men­za­ba a re­sul­tar­le fa­mi­liar.

—No lo sé.

Le­van­tó una ceja.

—¿No sabe qué la con­vir­tió en una flo­re­ro?

—No, no lo sé —res­pon­dió por lo bajo, y su tono de­no­ta­ba con­fu­sión y tris­te­za—. Ni si­quie­ra me acer­ca­ba a las pa­re­des. Y en­ton­ces, un día —se en­co­gió de hom­bros—, allí es­ta­ba yo. Ad­he­ri­da como la hie­dra. ¿To­da­vía desea pre­gun­tar­me qué es lo que bus­co?

Se sen­tía sola. Dia­blo co­no­cía la so­le­dad.

—Quie­re vol­ver a en­trar.

Ella sol­tó una leve risa de de­s­es­pe­ran­za.

—Na­die vuel­ve a en­trar a me­nos que atra­pe al me­jor par­ti­do de to­dos.

Asin­tió.

—El du­que.

—Las ma­dres tie­nen de­re­cho a so­ñar.

—¿Y us­ted?

—Yo quie­ro vol­ver a en­trar. —Whit emi­tió otro avi­so, y la mu­jer miró por en­ci­ma de su hom­bro—. Es un rui­se­ñor muy per­sisten­te.

—Está irri­ta­do.

Ella in­cli­nó la ca­be­za, cu­rio­sa, pero cuan­do él no se ex­pli­có, vol­vió a ha­blar.

—¿Va a de­cir­me quién es us­ted?

—No.

Asin­tió tan solo una vez.

—Su­pon­go que es lo me­jor, ya que solo salí para bus­car un poco de tran­qui­li­dad le­jos de son­ri­sas arro­gan­tes y co­men­ta­rios ma­li­cio­sos. —Se­ña­ló ha­cia el lu­gar que es­ta­ba más ilu­mi­na­do del bal­cón—. De­be­ría vol­ver y en­con­trar un lu­gar ade­cua­do don­de es­con­der­me, y us­ted po­drá vol­ver a hus­mear, si lo desea.

No res­pon­dió, pues no es­ta­ba se­gu­ro de sus pa­la­bras. No con­fia­ba en que di­ría lo que de­bía de­cir.

—No le diré a na­die que le he vis­to —aña­dió.

—No me ha vis­to —res­pon­dió él.

—En­ton­ces ten­dre­mos la ven­ta­ja adi­cio­nal de es­tar di­cien­do la ver­dad —con­tes­tó con ama­bi­li­dad.

El rui­se­ñor otra vez. Whit no se fia­ba de lo que es­tu­vie­ra ha­cien­do allí con aque­lla mu­jer.

Y qui­zá te­nía ra­zón.

Ella hizo una pe­que­ña re­ve­ren­cia.

—En fin, ¿re­gre­sa pues a sus vi­les asun­tos?

El ti­rón de los múscu­los en la co­mi­su­ra de sus la­bios le era des­co­no­ci­do. Una son­ri­sa. No po­día re­cor­dar la úl­ti­ma vez que ha­bía son­reí­do. Esta ex­tra­ña mu­jer la ha­bía pro­vo­ca­do como por me­dio de un he­chi­zo.

Se mar­chó an­tes de que pu­die­ra res­pon­der­le, y sus fal­das des­apa­re­cie­ron al gi­rar la es­qui­na para aden­trar­se en la luz. Le cos­tó la vida no se­guir­la para po­der que­dar­se con una ima­gen de ella, del co­lor de su ca­be­llo, del tono de su piel, del bri­llo de sus ojos.

To­da­vía no sa­bía cuál era el co­lor de su ves­ti­do.

Lo úni­co que de­bía ha­cer era se­guir­la.

—Dia­blo.

Su nom­bre lo de­vol­vió al pre­sen­te. Miró a Whit, que vol­vió a sal­tar el bal­cón y se co­lo­có a su lado, en­tre las som­bras.

—Aho­ra —dijo.

Era el mo­men­to de re­gre­sar a su ob­je­ti­vo, el hom­bre al que juró ma­tar si al­gu­na vez se le ocu­rría po­ner un pie en Lon­dres. Si al­gu­na vez se le ocu­rría re­cla­mar aque­llo que una vez robó. Si al­gu­na vez osa­ba rom­per el tra­to que ha­bían ce­rra­do dé­ca­das atrás.

Y aca­ba­ría con él. Pero no se­ría con los pu­ños.

—Va­mos, her­mano —su­su­rró Whit—. Aho­ra.

Dia­blo sa­cu­dió una vez la ca­be­za, pero man­tu­vo la mi­ra­da fija en el lu­gar por don­de ha­bían des­apa­re­ci­do las mis­te­rio­sas fal­das de la mu­jer.

—No. To­da­vía no.

El co­ra­zón de Fe­li­city Fair­cloth ha­bía es­ta­do la­tien­do con fuer­za du­ran­te tan­to tiem­po que pen­só que qui­zá ne­ce­si­ta­ra un mé­di­co.

Ha­bía em­pe­za­do a ace­le­rár­se­le cuan­do se es­ca­bu­lló del re­lu­cien­te sa­lón de bai­le de Mar­wick Hou­se y ha­bía mi­ra­do ha­cia la puer­ta ce­rra­da que ha­bía de­lan­te de ella, ig­no­ran­do el de­seo casi irre­fre­na­ble de to­car­se el pei­na­do y qui­tar­se una hor­qui­lla.

Y sa­bía que de nin­gu­na ma­ne­ra de­bía qui­tar­se una hor­qui­lla, y mu­cho me­nos dos, ni tam­po­co me­ter­las en la ce­rra­du­ra que ha­bía a poco más de diez cen­tí­me­tros ni des­pués for­zar los se­gu­ros con pa­cien­cia.

«No po­de­mos per­mi­tir­nos otro es­cán­da­lo».

Po­día es­cu­char las pa­la­bras de su ge­me­lo, Art­hur, como si es­tu­vie­ra jun­to a ella. Po­bre Art­hur, de­ses­pe­ra­do por que otro hom­bre más dis­pues­to que él se ocu­pa­ra de su her­ma­na sol­te­ra, de vein­ti­sie­te años y ya casi para ves­tir san­tos. Po­bre Art­hur, cu­yas ple­ga­rias nun­ca se­rían es­cu­cha­das, ni aun­que de­ja­ra de for­zar ce­rra­du­ras.