Erik Pethersen - La Bola

«Todavía lo uso de vez en cuando. Lo llevé a varios talleres después de comprar el nuevo: los dos compañeros de Anyauto me parecieron los más serios, de hecho, en mi opinión son muy buenos. Me sugirieron que intentara abrirlo todo y, al final, solucionaron el problema cambiando sólo un rodamiento del diferencial y el ruido desapareció por completo. En ese momento, ya que estaba en ello, seguí su consejo de montar un nuevo escape porque en su opinión el de serie limita el potencial del motor. Y el que me pusieron suena muy...» dice el notario, interrumpiéndose.

«¿Muy qué?»

«No sé cómo decirlo: muy armonioso.»

«¡Qué historia! ¿Como la bola eufónica?» le pregunto riendo, mientras él me mira con cara de extrañeza. «De todos modos, no creía que los de Anya estuvieran tan adelantados» me apresuro a añadir.

«Sí, sí, son muy buenos» dice el notario, cogiendo su copa. «Piensa que hace unos meses también empezaron a prestar asistencia en carretera: en la práctica se turnan, estando disponibles a cualquier hora del día o de la noche.»

«Bien hecho» digo. «Están ocupados.»

«Sí, al menos han pensado en ello» responde. «Piensa que esos dos viven incluso frente a su taller: tienen el cobertizo, donde trabajan, y frente a él un edificio de dos plantas, algo destartalado, donde residen los dos, cada uno con su familia.»

«No es mala idea, diría yo: sólo casa y trabajo» respondo, mirando la copa que tengo delante. Tal vez al concentrar todo en un solo lugar, tengan aún menos problemas: evitan viajes innecesarios, ahorran energía y pueden dedicarse a sus intereses. Una vida así no estaría mal. Lástima que para mí sea inviable.

⁎⁎⁎⁎⁎⁎⁎

Las voces de las chicas parecen aumentar cada vez más; la que está en la cabecera de la mesa, anátide y semidesnuda como las demás, pero con un plumaje casi placentero, levanta su smartphone, mientras las demás adoptan una pose, estirando sus cuerpos sobre la mesa con los brazos extendidos y las copas en la mano.

Incluso el notario observa la escena.

«¿Van a captar un acontecimiento memorable?» pregunta.

«Sí, quizás necesiten fijar en su memoria la irrepetible ocasión de haber bebido líquidos en este mismo establecimiento esta misma noche.»

«Más bien lo van a fijar en la memoria de sus smartphones, en lugar de en sus cerebros» observa el notario.

«Claro» respondo. «Y luego publicarán este suceso irrepetible también en las redes sociales.»

«Hay cosas que ya no entiendo: en muchos contextos me siento como un extraño», exclama el notario. «Debe ser la edad avanzada.»

Pincho una aceituna. «No creo que sea una cuestión de edad. Sin embargo, tal vez yo mismo sea ya demasiado viejo y por eso me siento tan fuera de lugar como tú en estas circunstancias.»

«Quiero decir, Brando, tú eres del 79, ¿verdad?»

Asiento con la cabeza mientras mastico mi aceituna.

«Así que tienes catorce años menos que yo: no está mal.»

«Sí, media generación, diría yo.»

«¿Pero te parecen atractivas esas chicas de ahí, vestidas así?» pregunta el notario.

Lanzo una mirada a la izquierda y vuelvo a analizar a las cinco comensales de la mesa de al lado, sin detenerme en la de la cabecera, ya escaneada anteriormente. Están maquilladas y vestidas al estilo de las cosplayers de manga: tops ajustados, minifaldas hasta la entrepierna, pantalones cortos de cuero, botas hasta las rodillas. Lástima que no estemos en Lucca Comics.

«No sé, realmente la gente de su edad se ven atractivas. Pero no me atrae especialmente su aspecto. Si tuviera que juzgar el tono y la frecuencia de su voz, diría que están a mi altura...» Hago una pausa y bebo un sorbo de brut. «Ahí tienes: un poco como tu Ferrari.»

El notario sonríe, vuelve la mirada a la mesa de al lado y toma un sorbo de vino. «Podrían ser mis hijas, pero me sentiría un poco mal por haber engendrado cosas así» dice con una expresión ligeramente melancólica.

«Si fueran tus hijas, las verías quizás con otros ojos.» Agarro algo de dinero mientras el notario se queda mirando la copa. «De hecho, si fueran sus hijas, dudo que lo fueran. Ya sabes, los genes... Al final, todo el mundo nace con una herencia bastante definida; por supuesto, el contexto social y el mundo que le rodea hacen todo lo demás. Pero en mi opinión lo que cada uno es, es decir, sus genes, siempre ganan por encima de todo.»

«Toda la genética, ¿quieres decir? ¿Así que esas cinco chicas, que no creo que sean hermanas, tuvieron el destino común de heredar el gen de las fotografías tontas, la voz chillona y la elección de esa ropa?» pregunta el notario.

«Sí» responde riendo. «Es posible que hayan tenido esta desgracia común. Por supuesto, el contexto que lo rodea también es importante: la educación, es decir. Nunca permitiría que tu hija fuera tan golfa. Una cualquiera, debería decir.»

Observo las burbujas en la copa; las voces estridentes de las chicas parecen haber bajado un poco mientras el notario se calla y coge una aceituna. «De todos modos, en mi opinión, cuando un gen está ahí, es difícil educarlo y hacerlo mutar. Se necesitarían siglos, milenios», añado mientras le miro.

«¿Llevas mucho tiempo estudiando genética?»

«No. No he hecho grandes estudios. Hace un tiempo hice una de esas pruebas para averiguar el origen geográfico de la composición genética de uno mismo.»

«Interesante» exclama el notario. «¿Y cómo funciona?»

«Envías una muestra de ADN: un vial de saliva, básicamente; luego la procesan y al cabo de unas semanas envían el informe detallado.»

«Brando, ¿podemos pedir dos más?» preguntó el notario, señalando las copas vacías que había sobre la mesa.

«Claro, con mucho gusto.»

El doctor Alessandro asiente hacia alguien que está detrás de mí.

«¿Y qué salió en esa prueba?» pregunta entonces.

«Nada especial: los genes preponderantes, casi un 20%, son sardos; justo por debajo de los genes del País Vasco y de Fennoscandia ; los demás porcentajes son bajos y están dispersos entre las Islas Orcadas, Siberia Occidental y la India.»

«Aquí está el rellenado» dice el camarero mientras deja dos copas nuevas y luego pone las vacías en la bandeja.

«Gracias Gigi. Este rosé es realmente bueno» dice el notario.

«Realmente bueno: bebible» confirmo.

«Me alegro de que te guste, es una finca pequeñita, pero hacen muy buenos vinos» dice el camarero. «Perdón por la compañía de la mesa de al lado», añade bajando hacia la mesa.

«En absoluto Gigi, lo echaríamos de menos» responde el notario en voz baja.

«He intentado ver si tienen un botón para ajustar los decibelios, pero no encuentro ninguno» añade el chico.

«Tal vez debajo del pelo» sugiero en voz baja.

«En cuanto me vuelvan a llamar lo comprobaré mejor» añade alejándose.

Después de unos veinte minutos, finalmente, las cinco chicas se levantan y se dirigen a la salida. Empiezan a oír la música del club, de fondo.

«Qué tranquilidad» dice el notario, con un suspiro de alivio.

«Disculpen señores, ¿puedo ofrecerles algo más? Ahora pueden conversar sin volverse frenéticos.»

«En efecto, ahora está tranquilo, Gigi» dice el notario sonriendo.

«¿Qué dices Brando, nos tomamos una última ronda para acabar con el placer de la espera?», pregunta.

«Sí, eso se puede arreglar, con mucho gusto.»

«Pero perdona Gigi, ¿puedo hacerte una pregunta un poco indiscreta?» dice el notario.

«Por supuesto, por eso estoy aquí.»

«Estábamos discutiendo, Brando y yo, sobre las cinco chicas de la mesa de al lado y la percepción generacional del universo humano, particularmente del femenino.»