María Rosa Congost Colomer - El joven Pierre Vilar, 1924-1939

Carco, que cambia su manera de actuar cuando se trata de un normalien , es encantador; se deshace en felicitaciones y pide a Bruhat si ha preparado especialmente este tema; en realidad, gracias a la cooperación, habíamos conseguido el curso de Carco de hace 3 o 4 años y el otro no quería privarse del placer de volver a oír recitar sus viejas fórmulas.

Él se examinó el miércoles por la mañana. Este es el relato:

yo sabía muy bien el curso de Lévy: él me pide una cosa al margen del curso: «los monumentos de Tebas»: yo vacilo sobre Karnak de una forma deplorable; él se enfada y me pone (sobre 10) 3 o 4; paso con Holleaux «El museo y la biblioteca de Alejandría». ¡Qué suerte, mi especialidad! Me dispongo a servirle a Bloch bien masticado, cuando me para: «es engorroso, la joven que le ha precedido ha respondido a esta pregunta; ¡usted debe haber oído sus respuestas! ¡Pero no ha sido así!». De todas formas, para que no pareciera que me importara demasiado, le propongo cambiar de tema; pero de pronto, es él que no quiere hacerlo, imaginando que la cuestión no me gusta. No cambia; pero, en lugar de dejarme decir lo que quiera, me plantea preguntas marginales, me marea con anécdotas; es la primera vez que las oigo; lo nota y me dice «¡yo he contado todas estas historias en mi curso!». Yo tenía que haberle respondido que justamente por esa razón yo lo había juzgado superfluo; pero él me ha preguntado con mucha seguridad «¿Usted ha seguido los cursos de la Facultad, señor?». ¡Qué canalla! ¡Ellos se imaginan que no hay nada más importante que seguir sus cursos! Afortunadamente, Carco estaba allí; me acogió sonriendo y, aunque la cuestión «Roma y los pueblos germánicos del siglo II a la muerte de César» no sea apasionante, respondí correctamente: deberá ponerme una buena nota; espero de todas formas que mi escrito me permita mejorar; ¡pero no olvidaré a Levy y Holleaux, los muy cerdos!

Pero, de hecho, si Vilar aprobó aquel certificado no fue, como él pensaba, por haber hecho una buena composición escrita sobre Catón. En los archivos de la École se puede ver que lo aprobó muy justo, con un 10 sobre 20. En cambio, la versión latina no le debió de ir tan mal como pensaba, pues fue calificada con un 14. En el oral, solo había obtenido un 7 en la parte griega, y un 11 en la parte de Historia romana. Era evidente que Vilar continuaba sin tener suerte en el oral, donde sus notas habían sido muy inferiores a las de Bruhat y, sobre todo, a las de Marrou. Entre los suspendidos estaba Dhombres, de quien Vilar dice que no supo qué responder cuando Holleaux le interrogó sobre la «paz de Apamea», sobre la que ni él ni nadie dentro del aula no tenían ni idea; Holleaux le puso un 1. Cuando Vilar hace la crónica de aquel examen, ya se había informado:

pero resulta que la paz de Apamea puso fin a la guerra Ítalo-siriana y esta cuestión se halla a caballo de las historias de Grecia y Roma, Dhombres pasa con Carco y elige «la guerra Ítalo-siriana»; Carco se ríe y le dice: «No, escuche, sería mejor que eligiera otra cosa». Él elige «política religiosa de Constantino»; como frase introductoria dice «fue bajo Constantino que la Iglesia cristiana consiguió ocupar por primera vez un lugar oficial en la sociedad». Carco levanta los brazos al cielo: «¡Señor, esta es justamente la frase que no había que pronunciar!».

HISTORIA MEDIEVAL

La primera clase de Historia medieval que tenemos referenciada tuvo lugar el 6 de noviembre de 1925. Se trataba de una clase de Ferdinand Lot que, de hecho, acabó de convencer a Vilar de dejar de lado el curso, que coincidía en horario con el de Demangeon:

se trata de un venerable viejo que ha pasado una hora lamentándose de que nosotros no supiéramos el danés, el inglés, el alemán, el italiano, el ruso y el portugués para poder leer estos o aquellos 25 volúmenes; además, nos ha criticado los libros franceses cuyos títulos tienen cinco líneas o más, para aconsejarnos después no meter las narices en ellos; y para terminar nos ha declarado que nuestro programa entero estaba muy bien tratado en Lavisse y Roubaud. Conclusión: lo dejaremos caer fríamente e iremos a las clases de Demangeon.

Vilar seguiría con más atención las clases de Édouard Jordan sobre «Italia en los siglos XIV y XV» en la Sorbona y otro curso del mismo profesor en la École. Proporciona algunos detalles de ello. Así, el 12 de noviembre describe la segunda clase del curso práctico donde Jordan, antes de mostrarles los textos que comentarían, les había hecho una introducción sobre las herejías, que era sobre lo que tratarían aquellos textos. Al día siguiente explica que Jordan había impartido una clase interesante en la Sorbona sobre las ciudades italianas y su lucha contra el emperador, pero que le exasperaba un poco que siempre estuviese hablando de papas y de príncipes. El 18 de noviembre de 1925 plantea por primera vez la posibilidad de dejar aquel certificado para el curso siguiente: «si dejo un certificado para el próximo año –quizá tendré que hacerlo– creo que abandonaré de buena gana el de Edad Media. No comprendo nada de esta maldita historia de ciudades, de papas, de emperadores. Es terrible. ¡Y el Imperio Bizantino!». El 26 de noviembre vuelve a manifestar su descontento con «las disputas de Enrique VI y todos los papas posibles e imaginables, y de Tancredo de Sicilia, y de la mujer de Enrique VI, etc.». Si bien el 28 de noviembre se muestra dispuesto a cambiar de opinión: «el señor Jordan me ha reconciliado un poco con la Edad Media, explicándonos pequeñas historias muy divertidas entre Enrique VI, su mujer y el papa Celestino. Presentado de forma clara, puede resultar interesante, pero no siempre es nítido». El 6 de diciembre, en su última referencia al curso, concluye que las clases de Jordan, con «las eternas disputas de Inocencio IV y Federico II», se parecían cada vez más a «una novela folletinesca que en algunos momentos es divertida». Por lo que respecta al seminario sobre herejías solo hemos encontrado un comentario en la carta del 21 de enero de 1926, donde escribe que Jordan, a propósito de las represiones de las herejías por la Inquisición, utilizaba un «vocabulario medieval» y hablaba de personas que se tendrían que «purgar», y que, como el seminario tenía lugar en la École en una sala pequeña, era difícil disimular las ganas de reír, y el profesor, que era tímido y hablaba seriamente, se ponía rojo y nervioso cuando observaba alguna risa de más. En aquel momento, Vilar ya había decidido dejar el certificado de Edad Media para el curso siguiente, para marzo de 1927.

Las referencias que seguirán, por tanto, ya serán del curso 1926-1927. Por una carta del 10 de noviembre de 1926, sabemos que en aquel inicio de curso Vilar estaba preparando la prueba práctica de Historia medieval con un curso de Henri Focillon sobre la arqueología de la Edad Media y el arte románico, que consideraba formidable, y también estaba inmerso en algunas lecturas de Historia medieval. Uno de los libros elegidos había sido precisamente La Réforme grégorienne de Augustin Fliche. Vilar acompaña la noticia con este comentario: «¡hay momentos que resultan duros de pasar!». El 18 de noviembre continúa encontrando magistrales las clases de Focillon, pero esta vez es más amable con el libro de Fliche. Y dos días después afirma que durante este curso se trabaja mejor en la thurne y que tanto él como sus compañeros están más interesados en las materias que trabajan. Él, por ejemplo, se estaba apasionando por Gregorio VII, Beatriz, Matilde I y Bertrada y eso había sido posible, asegura, aunque pareciese increíble, gracias a Fliche. Pero sus reflexiones del primero de diciembre muestran que, en la contraposición Fliche-Jordan, él parecía decantarse a pesar de todo por Jordan: