Я на завтрачной скатерти видел картину:
Я бродяга-разбойник… Скачу я по свету…
А отец будто знал, что его я обмину, —
И листал безмятежно газету…
Было красно, и желто, и сине
В троерадужном блеске кувшина.
То ль оса заблудилась в гардине —
То ли нитью бренчала гардина…
И зеркалился пол, подавшись к занавеске,
Отпечатками листьев со светлым исподом —
Но в таком примутненном, разбавленном блеске,
Словно зелень плеснули туда мимоходом.
Все лысей и морщинней,
Кресло вжилось во время…
Сахар искрою синей
Прорезался из теми…
Вытрясали часы из пружинных извилин
Бесконечную ноту.
И был каждый бессмертен, был каждый всесилен,
Дни тянулись без счету…
А потом налетело – потом налетело…
Я робел от удара к удару…
И споткнулась душа о безмежное тело —
И умирали на пару…
Мне приснилось, что гинет цветов худосочье,
Что пресытился сад листвяного житья
И что смерть и его раздирает на клочья,
И тебя раздирает, вещунья моя.
И роняет житье золотую одежку,
Выцветает погост, и осунулся гроб;
Исчезает и лес, где я вытоптал стежку
Победительной явью заблудшихся стоп.
И бессмысленный труд не бурлит в околотке,
Не безбытится смех, не горюет печаль;
Ни к чему облака – ясных зорь подзолотки,
Облака – божества – и бессмертье – и даль.
Только я еще длюсь – на развалинах рая,
Где темнот кудлобровых мне щерится дщерь, —
Ввечеру мою дверь поплотней запирая —
Ибо надо на свете укрыться за дверь.
Только длится сверчок, тарахтящий в запечье,
Ангел вьюжит крылами белесую ночь…
Для сверчка и для ангела длю свою речь я,
Потому что невмочь мне – на свете невмочь.
Когда-то казалось, что в мире широком
Иду неприступный, не связанный роком.
Казалось, на зависть хмарному миражу,
Я сам себя грежу – я сам себя лажу.
Казалось – тайком, избежав узнаванья,
Во злых сновиденьях – копится призванье.
Казалось, меня еще морок не скоро
Узнает в цветах, водворит среди бора…
Я понял – во зло надо вслушаться: зло ведь
Труднее усахарить, чем обескровить.
Мне тьма ворожила, запомнил ту тень я…
И прежде удара – не стало спасенья.
А просить о подмоге душа хотела —
Так сперва была рана, а после – тело…
И ни мига не втиснется в этом прозоре,
Чтобы я уже был и чтоб не было – горе.
Эта ночь – небывалая! Ночь примерещий…
Из далеких загробий приходит сюда.
И не важно, как плачут усопшие вещи:
Не на всякую смерть есть бессмертья узда…
Все знакомо за гробом! В кормушке знакомой
Для слетевшихся духов – безбытья плева!
И на все, что случится, глядишь ты с оскомой,
Как на лето и зиму глядят дерева!
И спустился Снитрупок по нитке паучьей,
Зазирает в окно: мол, кому тут милы?
А на Месяце где-то, далеко за тучей,
Люди сбросили бога с Тарпейской скалы.
В час воскрешенья Божья мощь
Спешит событьям на подмогу.
Не все свершится в эту нощь,
Как свыше примечталось Богу.
Бывают горла, чей призыв
Невозвратимо смолк в могиле,
И кровь, которую пролив,
От века дважды не пролили.
Труха, какой постыла боль
И ужаса, и сокрушенья!
И кость, заносчивая столь,
Что не захочет – воскрешенья!
Что толку, если трубный глас
Нас от минувшего отколет?
Есть смех, звеневший – только раз,
И плач, который – не позволит!
Вот ветер – он мастер натихнуть.
Потемок – по самую крышу.
Все глухо, и свету не вспыхнуть —
А я что-то вижу и слышу.
В бездолья трясину влекомый,
Ко мне кто-то выбросил руку,
И, слушая плач незнакомый,
Знакомую слушаю муку.
Хрипит, заклинает и стонет…
И выскочил я на дорогу,
Но вижу: кругом никого нет…
А кто-то же звал на подмогу…
То морок берез на болотце
Осипся – и душу тревожит…
Никто никого не дождется!
Никто никому не поможет!
Коль бедняк умирает, а смерть свое просо
Для приманки просыплет, чтоб шел себе босо,
То семья постарается, в горе великом,
На тернистую вечность обуть его лыком —
И, последними не дорожа медяками,
Купит лапти ему, что зовут трупяками.
И внезапно заметит, везя на кладбище,
Как расплакался нищий – от роскоши нищей!
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу